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Este trabalho se inicia com a constatação da crise da alteridade no mundo atual. A globalização, 
com sua financeirização e seu ideal de transparência, impõe um aplainamento das diferenças, o 
que leva ao problema das relações humanas no panorama contemporâneo. Esse entendimento 
nos conduz ao estudo aprofundado das condições de possibilidade da alteridade. Em uma etapa 
inicial, explicamos que a alteridade é uma afirmação enfática do Eu que emerge nos diálogos 
que ele desenvolve com o Outro. Posteriormente, mostramos que a alteridade também depende 
das relações que o indivíduo desenvolve consigo mesmo. Assim, chegamos ao modelo pendular 
das relações que descrevem as condições de possibilidade da alteridade. Afirmamos que a crise 
da alteridade ocorre a partir de um declínio de tais condições e indagamos acerca dos processos 
históricos que nos conduziram ao contexto atual. Dizemos que a globalização pode ser vista 
como um processo de contração simulada do planeta, possibilitado pela velocidade dos novos 
meios de transporte, informação e comunicação, e que essa aceleração produz o declínio das 
condições de possibilidade da alteridade. A centralidade da categoria da velocidade nos conduz 
a um estudo aprofundado e minucioso da obra do pensador francês Paul Virilio (1932-2018). 
Então, perguntamos: quais as contribuições do pensamento de Paul Virilio para a compreensão 
da crise da alteridade no mundo contemporâneo? Desse modo, objetivamos a elaboração de 
uma chave de leitura que nos permitisse aproximar a obra e o pensamento de Virilio à temática 
da alteridade. Elaboramos uma breve apresentação de sua vida e de alguns de seus principais 
neologismos conceituais, como dromologia, dromoscopia e dromocracia, que trazem no radical 
dromos a marca da centralidade da categoria velocidade no edifício teórico do autor. Além 
disso, trabalhamos com os diversos cruzamentos entre a aceleração, o poder e o medo com 
relação ao Outro ao longa da história. A partir das ideias de Paul Virilio, alcançamos os 
entendimentos de que o progresso dromológico transformou o medo contemporâneo, marcado, 
sobretudo, pela urgência. Entendemos que o funcionamento dos afetos do medo e da urgência 
produzem o declínio das condições de possibilidade da alteridade, impedindo as relações do Eu 
com o Outro, bem como do Eu consigo mesmo. 
 







This paper begins by determining the existence of a crisis of otherness in the current world. 
Globalization, with the aspects of financialization and its ideal of transparency, causes a 
flattening of differences, which leads to the problem of human relations in the contemporary 
scenario. This understanding leads us to an in-depth study of the conditions in which otherness 
becomes possible. Initially, we explain that otherness is an emphatic affirmation of the Self that 
emerges in dialogues developed with the Other. At a later stage, we show that otherness also 
depends on the relationships that the individual develops with him or herself. Thus, we arrive 
at the pendulum model of relationships that describes the conditions in which otherness 
becomes possible. We affirm that the crisis of otherness results from the decline of such 
conditions and we inquire about the historical processes that led us to the current context. We 
stated that globalization can be seen as a process of simulated contraction of the planet, made 
possible by the speed of new means of transportation, information and communication, and that 
this acceleration produces a decline in the conditions in which otherness becomes possible. The 
centrality of the speed category leads us to a deep and detailed study of the work of French 
thinker Paul Virilio (1932 - 2018). Therefore, we ask: what are the contributions of Paul 
Virilio's thought to the understanding of the crisis of otherness in the contemporary world? 
Thus, we aim to develop a key to reading that would allow us to bring Virilio's work and thought 
closer to the theme of otherness. We developed a brief presentation of his life and of some of 
his main conceptual neologisms, such as Dromology, Dromoscopy and Dromocracy, which 
carry, in the radical Dromos the mark of the centrality of the category of speed in the author's 
theoretical construction. Additionally, we work with the various encounters between 
acceleration, power and fear of the Other throughout history. Taking Paul Virilio's ideas as a 
starting point, we reached the understanding that dromological progress has transformed 
contemporary fear, marked, particularly, by urgency. We understand that the feelings of fear 
and urgency produce a decline in the conditions affecting the possibility of otherness, thus 
preventing the relations between the Self with the Other, as well as the relationship of the Self-
with-oneself. 
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 No dia 20 de janeiro de 2017, às 11 horas da manhã, na cidade de Washington D.C, o 
candidato recém-eleito, o magnata Donald Trump, prestou seu juramento e tomou posse como 
novo presidente dos Estados Unidos da América. Em seu discurso de posse, Trump ressaltou a 
urgência da reconstrução da América e a necessidade de devolvê-la ao “povo americano”. O 
presidente afirmou que, durante muito tempo, a classe política dos EUA buscou fortalecer a 
economia e o exército de outros países em detrimento de seu próprio poder industrial e militar. 
Ele ainda acrescentou: “nós defendemos as fronteiras dos outros países enquanto nos recusamos 
a defender as nossas próprias” (G1, 2017). Esta última declaração estava longe de ser fortuita 
ou descompromissada. Trump se elegeu tendo como um de seus principais projetos a construção 
de um muro com o objetivo de separar os EUA do México e impedir os fluxos migratórios 
ilegais. No anúncio de sua candidatura, o presidente afirmou: “[os mexicanos] estão enviando 
gente que tem muitos problemas, estão nos enviando seus problemas, trazem drogas, são 
estupradores e suponho que alguns até podem ser boa gente, mas eu falo com agentes da 
fronteira e me contam a verdade” (SANDOVAL, 2015). Essa afirmação constitui mais um 
episódio da tática de transformação do Outro, do estrangeiro, em inimigo... 
 No dia 15 de março de 2019, na cidade de Christchurch, na Nova Zelândia, Brenton 
Tarrant estacionou seu carro ao lado da mesquita de Al Noor por volta das 13h40min no horário 
local. Desceu do veículo portando várias armas e começou a dispará-las contra todos que 
entravam em seu campo de visão. O violento ataque continuaria na mesquita de Lindwood, 
resultando na morte de 49 pessoas. O massacre foi anunciado e transmitido em tempo real pelo 
Facebook (FOLHA DE S. PAULO, 2019). Minutos antes, Tarrant avisou a seus seguidores que 
realizaria e transmitiria ao vivo seu atentado, disponibilizando o link de acesso ao manifesto 
intitulado The great replacement. Nesse texto, o neozelandês afirmava que a imigração de 
mulçumanos para seu país estava produzindo uma suposta substituição dos valores culturais 
locais, levando a um tipo de genocídio branco (TARRANT, 2019). Assim, ele se declara um 
verdadeiro partisan na luta contra os invasores, intentando garantir a sobrevivência de seu povo 
e o futuro para as crianças brancas... 
 Tarrant dedica seu ato ao “cavaleiro justiciar Breivik” (TARRANT, 2019, p. 18), 
referindo-se a Anders Breivik, terrorista responsável pelos ataques que ocorreram na Noruega 
em 22 de julho de 2011. Breivik planejou e executou um atentado a bomba no Centro da capital 
do país e em seguida se dirigiu à ilha de Utoya, onde assassinou 77 jovens que participavam de 
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uma reunião do Partido Trabalhista Norueguês (O GLOBO, 2011). Nesse mesmo dia, o 
assassino publicou na internet um manifesto intitulado 2083: An European Declaration of 
Independence. Nele, Breivik (2011) expressava seu caráter conservador, nacionalista, 
islamofóbico, racista e misógino, atacando uma suposta degenerescência europeia produzida 
pela islamização do continente. Para esse terrorista, o marxismo cultural e o politicamente 
correto, promovidos pelos partidos de esquerda, por algumas empresas e universidades, 
geravam adesão ao multiculturalismo, o que levaria a uma espécie de colonização às avessas... 
 Em 18 de dezembro de 2009, um fato inusitado ocorreu no Japão. Um homem que 
preferia ser identificado como SL9000 se casou com Nene Anegasaki, personagem de um jogo 
intitulado “Love Plus” (G1, 2009). Em novembro de 2018, foi a vez de Akihiko Kondo se casar 
com Miku, uma cantora da realidade virtual (AFP, 2018). Esses acontecimentos parecem andar 
colados com o crescimento, nos últimos anos, da taxa de jovens que se autodeclaram assexuais, 
juntamente com o grande número de vendas de bonecas e de jogos de relacionamento virtual 
no país oriental (WINGFIELD-HAYES, 2017). Tal fenômeno vem preocupando as autoridades 
em decorrência da baixa taxa de natalidade no Japão... 
 Nos últimos anos, testemunhamos o aumento da frequência do termo empatia na cena 
pública. No dicionário (GEIGER, 2011, p. 539), a palavra significa “experiência pela qual uma 
pessoa se identifica com outra, tendendo a compreender o que ela pensa e a sentir o que ela 
sente, ainda que nenhum dos dois o expressem de modo explícito ou objetivo” ou, ainda, “nas 
relações pessoais e sociais, capacidade de alguém de se ver como os outros o veem, de ver 
outrem como os outros o veem e também como ele mesmo se vê”. No fundo, empatia significa 
a capacidade de se colocar no lugar do Outro, dele se compadecer, isto é, entender seu 
sofrimento e sofrer junto. O crescimento da utilização desse conceito sugere a perda dessa 
capacidade de relacionamento com o Outro na atualidade. Se a coruja de Minerva só voa ao 
anoitecer – como no famoso dito de Hegel (2003) –, a recorrência do termo empatia parece 
indicar que o compadecimento está sofrendo os abalos de uma profunda mutação nas 
sociedades atuais. 
 Todos esses acontecimentos nos mostram as dificuldades da relação com os Outros, seja 
o imigrante ou estrangeiro, seja o Outro tomado em sentido mais amplo. Muitos autores do final 
do século XX e início do XXI vêm analisando a chamada crise da alteridade no mundo atual 
(BAUMAN, 1999; IANNI, 1999a; 1999b; SANTOS, 2018; SODRÉ, 2014). Eles nos apontam 
que, se o tempo da globalização pode ser caracterizado, por um lado, pela emergência das 
múltiplas formas de se comunicar (QUIROGA, 2012), por outro, passamos a observar, cada 
vez mais, um fechamento dos seres humanos em si mesmos ou em pequenos círculos de 
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relações. Assim, a extrema abertura infocomunicacional parece levar ao fechamento do 
indivíduo na mesmidade e na indiferença, o que produz gradualmente o desaparecimento dos 
Outros. Pelos imensos desdobramentos políticos que esse processo provoca no cenário 
contemporâneo, a crise da alteridade se impõe como um problema teórico de grande relevância 
para a compreensão do mundo atual. 
 Certos autores afirmam que essa crise é uma consequência da expansão do capitalismo 
financeiro mundial e do surgimento de uma lógica ortogonal que nos impele a um modo de vida 
baseado na competição desenfreada entre os diferentes lugares e também entre as pessoas que 
habitam tais espaços (BAUMAN, 1999; IANNI, 1999a; 1999b; SANTOS, 2018; SODRÉ, 
2014). Contudo, parece-nos inegável a participação do fenômeno da aceleração generalizada 
da vida, que acompanha o desenvolvimento incessante dos meios de transporte, informação e 
comunicação, no declínio das condições de possibilidade da alteridade em nossos contextos. 
Para nós, a velocidade, propiciada pelo avanço tecnológico ininterrupto, desempenha um papel 
importante nas transformações do modo como nos relacionamos com os Outros ao longo do 
tempo. Esses entendimentos nos conduziram, então, ao estudo minucioso da obra e do 
pensamento daquele autor que elegeu a categoria velocidade como ponto central de suas 
análises: o ensaísta, arquiteto e urbanista francês Paul Virilio. 
 Virilio nasceu na cidade de Paris em 1932 e morreu em La Rochelle em 2018. Ao longo 
de sua trajetória, o autor produziu mais de 40 livros nos quais desenvolve um conjunto de 
conceitos, como dromologia, dromoscopia e dromocracia, que evidencia a importância da 
categoria velocidade para a compreensão do mundo atual. Paul Virilio é, assim, um dos 
primeiros e mais instigantes pensadores a abordar os efeitos da aceleração propiciada pelo 
avanço extraordinário dos meios de transporte, informação e comunicação no delineamento das 
sociedades humanas. Suas análises nos ajudam a observar as ultrapassagens tecnológicas e seus 
desdobramentos estéticos, epistêmicos e políticos no curso da história. Se, como dissemos, a 
velocidade participa das transformações no modo como nos relacionamos com os Outros ao 
longo do tempo, podemos perguntar: quais são as contribuições do pensamento de Paul Virilio 
para a compreensão da crise da alteridade no mundo contemporâneo? 
Desse modo, objetivamos formular uma chave de leitura que possibilite o cruzamento 
entre os pensamentos de nosso autor e a temática da alteridade. Para cumprir tal objetivo, 
exploramos as hipóteses de que a obra de Paul Virilio analisa os diversos atravessamentos entre 
a velocidade e a política na história, evidenciando o aparecimento de novos regimes de poder, 
decorrentes da aceleração, que administram as condições do medo em relação ao Outro, 
alterando o modo como nos relacionamos com ele ao longo do tempo. Paul Virilio nos indica 
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como o afeto do medo impede o livre funcionamento daquilo que chamamos de pêndulo das 
relações do Eu com o Outro e consigo mesmo, que, em nossa pesquisa, descreve as condições 
de possibilidade da alteridade. Julgamos que o pensamento de Virilio é capaz de nos apresentar 
as características do medo atual, sobretudo o sentido da urgência que tem origem no processo 
de implosão do espaço e do tempo decorrente da aceleração contemporânea. Para nós, o medo 
e a urgência são afetos que funcionam como uma espécie de anteparo, imobilizando o Eu nas 
regiões centrais do sistema pendular da alteridade, impedindo tanto a comunicação densa 
(MARCONDES FILHO, 2010) quanto a liberdade radical do pensamento. 
Nossa hipótese é explicitada no primeiro capítulo desta tese. Nele, abordamos com 
maior profundidade a crise da alteridade no mundo contemporâneo, inserindo-a no panorama 
político, econômico e social do início do terceiro milênio. Tal enquadramento nos conduz a 
uma investigação sobre a globalização a partir de autores que a estudaram no final do século 
XX e início do XXI. Entendemos que esse fenômeno provoca uma mutação generalizada, 
tornando-se capaz de definir nossa própria alteridade histórica. Observamos que, se a 
globalização sustentou durante algum tempo uma aura messiânica, como um processo 
supostamente capaz de aproximar os homens, de abrir espaços para as relações intersubjetivas, 
o que contribuiria para a expressão da pluralidade e da singularidade humanas; mostramos que 
nossa experiência histórica aponta justamente para o contrário. Considerando que a crise atual 
da alteridade é uma consequência da globalização, passamos a uma caracterização da própria 
alteridade. Para nós, a alteridade é uma constatação enfática do Eu que surge tanto nas relações 
que ele estabelece com os outros como no diálogo interior consigo mesmo. Assim, descrevemos 
nossa proposição pendular da alteridade que surge a partir de tensionamentos de autores que 
ora afirmam a crise da individualidade, ora afirmam o ensimesmamento contemporâneo. Por 
meio da metáfora do pêndulo, buscamos mostrar como a vida com os Outros e a vida interior 
estão sempre interligadas de tal modo, que a crise da alteridade parece significar, na verdade, a 
imobilização do Eu pendular entre automatismos e protocolos, seja na vida com os Outros, seja 
consigo mesmo. No final do primeiro capítulo, apresentamos novamente a hipótese do trabalho, 
produzindo uma espécie de transição para a análise da obra de Paul Virilio. 
No segundo capítulo, apresentamos e introduzimos ao leitor deste trabalho as ideias do 
autor. Iniciamos com breve biografia abordando sua infância e juventude durante a guerra, sua 
formação enquanto artesão, sua conversão religiosa, seu ingresso nos campos da arquitetura e 
do urbanismo, até alcançar o começo de sua vida intelectual, na transição entre as décadas de 
1960 e 1970. Posteriormente, apresentamos a hipótese de leitura do dromocentrismo de sua 
cosmologia conceitual; passamos à análise dos conceitos de dromologia, dromoscopia e 
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dromocracia, mostrando que, por meio desses neologismos, ele deseja fundamentar um campo 
de estudos interessado nas transformações estéticas, epistêmicas e políticas que surgem da 
aceleração propiciada pelo desenvolvimento das tecnologias de transporte, informação e 
comunicação. Encerramos esse capítulo com uma introdução da ideia dos atravessamentos 
entre a velocidade, o poder e o medo que emergem dos tensionamentos entre as análises de Paul 
Virilio e as ideias de Thomas Hobbes e Sun-Tzu. 
No terceiro momento, abordamos a espiral de ultrapassagens que é consequência da 
dialética da guerra formada entre o ataque e a defesa. Mostramos como esse par dialético leva 
ao progresso dromológico, o que transforma o campo militar em um palco privilegiado para o 
desenvolvimento da aceleração tecnológica. Descrevemos o modo pelo qual a troca na ordem 
das velocidades produz modificações nos regimes políticos e nas condições do medo em três 
tempos: na vida em campo livre ou aberto, no estágio do nomadismo e do seminomadismo; na 
construção da fortaleza e no aparecimento das primeiras cidades; e na formação do império dos 
mares com a Fleet in Being, logística da Marinha real inglesa. Esse capítulo mostra 
principalmente o deslizamento dos regimes de poder: da construção das estruturas de defesa 
para o imperativo da velocidade. O medo deixa de ser um afeto dirigido ao Outro exterior para 
se tornar difuso e administrável pela própria logística da guerra. Assim, atingimos as bordas da 
contemporaneidade. 
O quarto capítulo dá prosseguimento ao movimento esboçado na etapa anterior, 
abordando a história da aceleração em seus cruzamentos com a guerra, o poder e o medo, mas, 
dessa vez, com foco nas análises da Segunda Guerra Mundial e no período da Paz Total, da 
dissuasão nuclear, da Guerra Fria. Mostramos que a queda do regime nazista significou o 
declínio total da estratégia da fortificação; o que significa igualmente o fim de um medo dirigido 
a um Outro exterior. Constatamos o aparecimento de uma série de técnicas e tecnologias que 
visam administrar o medo nas sociedades. A diferença é que o fim das distâncias, com a 
contração do mundo, não será dado apenas pelos avanços nos campos dos armamentos e dos 
transportes, mas também pelo lançamento dos primeiros satélites, permitindo a instalação das 
redes globais de informação e comunicação. Segundo Virilio, a dissuasão nuclear ou Regime 
da Paz Total é um tempo marcado pelo equilíbrio do terror e pela corrida tecnológica, fatores 
que possibilitaram a emergência do primeiro imperialismo verdadeiramente global. Nessa 
espécie de arqueologia da guerra, da velocidade e do poder, a partir das análises do autor 
francês, apresentamos os deslocamentos nas condições do medo contemporâneo. Observamos 
a contração do mundo que impõe como novidade um medo dirigido a uma ameaça rápida e 
indefinida. O Outro se torna tudo aquilo que escapa ao controle de um regime de poder que 
17 
 
deve atuar instantaneamente e se guiar pela urgência. Assim, evidenciamos o aparecimento de 
um Estado de Emergência. 
Encerrando, nossa conclusão se afastar do modelo habitual de considerações finais. 
Retomamos tudo o que foi desenvolvido até então para completar o arco proposto nesta tese, 
praticando um cruzamento entre o sistema pendular da alteridade, a velocidade e os afetos do 
medo e da urgência. Antes, abordamos os desdobramentos do Estado de Emergência, 
explorando os processos de desertificação urbana e a inviabilidade da atividade do pensamento. 
Desse modo, esperamos cumprir o objetivo proposto de elaboração de uma chave de leitura que 
aproxime o pensamento de Paul Virilio à temática da alteridade. 
Para realizar esse trajeto, procedemos à leitura aprofundada de várias obras do autor, 
tanto em língua original quanto em edições traduzidas. Esse caminho nos levou à prática da 
livre tradução de diversos livros sem publicação em português. Tais traduções serão 
compartilhadas com nosso leitor no uso extensivo das citações ao longo do texto. Optamos por 
um recorte cronológico e nos dedicamos principalmente à leitura das obras do ensaísta 
publicadas nas décadas de 1970 e 1980. Julgamos que tais livros contêm a base de todos os 
desenvolvimentos posteriores. Além disso, em decorrência da dificuldade dessas leituras, 
também trabalhamos com várias entrevistas concedidas pelo autor, que nos ajudaram a 
esclarecer seus entendimentos. Dessa maneira, realizamos as amarrações e os direcionamentos 
que nos permitam cumprir o objetivo da pesquisa e trazer contribuições para a compreensão do 

















1. A CRISE DA ALTERIDADE NO MUNDO CONTEMPORÂNEO 
 
 Na introdução deste trabalho, levantamos o problema da crise da alteridade no cenário 
contemporâneo. Explicitamos que essa questão nos parece relevante devido a seus 
desdobramentos políticos atuais. Afirmamos a pertinência das relações entre a categoria 
velocidade e o declínio das condições de possibilidade das relações do Eu com os Outros e 
consigo mesmo que descrevem a alteridade, o que justifica nosso questionamento acerca das 
contribuições do pensamento de Paul Virilio para compreender esse fenômeno de nosso tempo. 
Tais questões nos conduzem a outros tantos problemas preliminares que nos obrigam a 
aprofundá-las com o intuito de esclarecer melhor nosso problema, bem como nossas hipóteses 
de pesquisa. Neste capítulo, investigamos as seguintes indagações: como podemos caracterizar, 
e de que modo geral, a crise da alteridade no mundo contemporâneo? Como outros autores 
observaram esse problema? Afinal, o que é alteridade e quais são suas condições de 
possibilidade? A partir dessas questões iniciais, intentamos realizar um exercício de 
problematização, cercando de modo definitivo a pergunta que movimenta este trabalho. Nesse 
sentido, inserimos o fenômeno da crise da alteridade no panorama do início do terceiro milênio 
marcado pela consolidação da globalização. Posteriormente, objetivamos promover um 
esclarecimento ao leitor acerca da categoria da alteridade, que desempenha um papel central 
nesta tese. Por último, enunciamos as hipóteses extraídas da obra de Virilio, que serão 
desenvolvidas e tensionadas nos demais capítulos.  
 
1.1. A Implosão do Mundo: a Globalização e a Crise da Alteridade 
 
 “Vivemos em um tempo confuso e confusamente percebido” (SANTOS, 2018, p.17). 
Com essas palavras, o geógrafo brasileiro Milton Santos inicia o capítulo da introdução geral 
da obra Por uma outra globalização. Para ele, essa afirmação expressa um paradoxo que parece 
caracterizar o mundo desde o final do século XX. Por um lado, nos tornamos capazes de criar 
materiais e técnicas que permitem maior precisão e controle na realização de nossas 
intencionalidades; por outro, os desenvolvimentos nos campos da ciência e da tecnologia 
contribuíram decisivamente para a aceleração dos processos econômicos, políticos e sociais, 
produzindo uma sensação de vertigem generalizada. Assim, Milton Santos compreende que 
vivemos em um mundo caracterizado pelo desordenamento geral, a Era da Globalização. 
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 O sociólogo polonês Zygmunt Bauman (1999) entende que a confusão que ronda o 
conceito de globalização não apenas dá uma dimensão das dificuldades de sua definição, mas 
também descreve o próprio fenômeno, caracterizado pela intensa mobilidade de todas as coisas. 
Esse autor explica: “todos nós estamos, a contragosto, por desígnio ou à revelia, em movimento. 
Estamos em movimento mesmo que fisicamente estejamos imóveis: a imobilidade não é uma 
opção realista num mundo em permanente mudança” (BAUMAN, 1999, p. 08). Bauman 
observa que vivemos em uma época definida pelo imperativo da mobilidade. Esse impulso 
irresistível de nosso tempo decreta o fim de qualquer tentativa de ordenamento do mundo, dado 
que a ordem demanda sempre algum grau de estabilidade e permanência. Desse modo, o 
sociólogo compreende que a globalização significou o fim daquele “sonho de pureza” 
(BAUMAN, 1998) que outrora guiava a modernidade e que consistia na crença fundamental na 
possibilidade de organização e controle dos processos econômicos, políticos e sociais. De agora 
em diante, o autor conclui, seremos assombrados permanentemente pelas imagens de coisas 
que fogem ao nosso controle, resultantes do caráter indisciplinado dos fenômenos que nos 
cercam. 
 Essas primeiras leituras nos levam ao entendimento de que a confusão e a desordem 
denunciadas por esses e outros pensadores contribuíram para criar a perplexidade que elevou a 
globalização à condição de temática imprescindível para a compreensão da atualidade. Na 
verdade, trata-se de um fenômeno transversal, que atravessa e entrelaça os campos econômico, 
político e social, e que possui tamanho poder de mutação generalizada, que se tornou capaz de 
definir, ele mesmo, nossa própria alteridade histórica. Tal envergadura permitiu a 
transformação da globalização em objeto de estudos para diversas disciplinas das ciências 
humanas e sociais, levando ao aparecimento de diferentes perspectivas e múltiplos pontos de 
entrada para a análise dos processos que a constituem. 
 Entre tais visadas, uma das linhas de análise mais comuns da globalização é aquela que 
aponta para a impossibilidade de sua separação do desenvolvimento incessante do capitalismo 
financeiro. Milton Santos a define como fenômeno “a serviço do império do dinheiro, fundado 
este na economização e na monetarização da vida social e da vida pessoal” (SANTOS, 2018, 
p.18), configurando-se, portanto, como “o ápice do processo de internacionalização do mundo 
capitalista” (p. 23). Em caminhos bastante próximos, o sociólogo Octávio Ianni (1999a, p. 11) 
entende que “a globalização do mundo expressa um novo ciclo de expansão do capitalismo, 
como modo de produção e processo civilizatório mundial”. Ele afirma que “o desenvolvimento 
do modo capitalista de produção, em forma extensiva e intensiva, adquire outro impulso, com 
base em novas tecnologias, criação de novos produtos, recriação da divisão internacional do 
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trabalho e mundialização dos mercados” (p. 13). Contudo, o autor compreende que esses 
acontecimentos não se restringem à esfera produtiva; eles transformam igualmente nossos 
modos de ser, agir e pensar no mundo atual. Já Zygmunt Bauman (1999) observa as dinâmicas 
do capitalismo global no tempo da extrema mobilidade de todas as coisas. Em seu 
entendimento, a conectividade propiciada pelas novas tecnologias de informação e 
comunicação permite ao capitalismo se expandir por todo o planeta, possibilitando a 
desconexão ética entre os donos das empresas, os acionistas, e os funcionários. Segundo o 
sociólogo, os proprietários são acionistas globais que não possuem quaisquer vínculos ou 
responsabilidades para com os operários espalhados pelo mundo e presos às condições das 
localidades. Bauman (1999, p. 16-17) complementa: “livrar-se da responsabilidade pelas 
consequências é o ganho mais cobiçado e ansiado que a nova mobilidade propicia ao capital 
sem amarras, que flutua livremente”. Tais análises parecem se alinhar inteiramente com a 
definição pensada por Muniz Sodré (2014, p. 58-59), de acordo com quem “o que se tem 
chamado de globalização nada tem a ver com a diversidade humana, e sim com a reorganização 
capitalista do mundo em função dos interesses financeiros. Globalização e finanças são a 
mesma coisa”. 
 Certamente, não podemos negligenciar esses entrelaçamentos da globalização com o 
desenvolvimento da face atual do capitalismo. Entendemos, porém, que essas descrições não 
são a única maneira de analisar tal fenômeno. Assim, intentamos aprofundar nossas leituras em 
outra direção, que nos parece até mesmo sustentar a própria transformação do capitalismo no 
regime financeiro global. Para nós, a característica mais importante da globalização é o 
fenômeno da contração do mundo. Esse processo se tornou possível graças ao desenvolvimento 
das tecnologias de transporte, comunicação e informação nos últimos séculos. E essa contração 
simulada do planeta permitiu o aparecimento de um regime econômico, político, social e 
cultural desatrelado das matrizes territoriais, como o Estado, a nação, o povo, a região, o 
continente... (QUIROGA, 2012; SODRÉ, 2014). Podemos dizer que esse sistema busca se 
tornar efetivamente desterritorializado, formado a partir de redes entre atores dispersos no 
espaço. O avanço de tais redes possibilitou o surgimento de entidades globais, como os 
inúmeros conglomerados econômicos atuais, que passam a interferir nas leis, normas, rotinas e 
nos ritmos das vidas que se desenrolam nos territórios. Doravante, conforme afirma Ianni 
(1999b, p. 13), “a terra mundializou-se de tal maneira que o globo deixou de ser uma figura 
astronômica para adquirir mais plenamente sua significação histórica”. 
 O fenômeno da implosão do mundo foi captado pela metáfora da aldeia global elaborada 
pelo pensador canadense Marshall McLuhan (1972, 2011), de acordo com quem o 
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desenvolvimento da tecnologia eletroeletrônica levou ao aparecimento de uma forma tribal na 
base da cultura contemporânea. Na obra A galáxia de Gutemberg, McLuhan (2011) observa 
que “desde o aparecimento do telégrafo e do rádio, o globo se contraiu, espacialmente, em uma 
única e grande aldeia global. O tribalismo é nosso único recurso desde a descoberta 
eletromagnética”.1 O filósofo considera que as tecnologias de informação e comunicação, bem 
como os avanços no campo das ondas eletromagnéticas, produziram uma nova velocidade de 
transmissão de dados e informações que levou à contração espacial e temporal do mundo. Nesse 
sentido, pensada a partir da descoberta implosiva das ondas, a imagem da aldeia global se 
transformou em metáfora da globalização, um processo que define nossa época marcada por 
um desejo constante de modernização, cujo símbolo “parece ser a comunicação, a proliferação 
e generalização dos meios impressos e eletrônicos de comunicação, articulados em teias 
multimídias alcançando todo o mundo” (IANNI, 1999b, p. 119). 
 Alguns pensadores da globalização tomaram rapidamente as análises de McLuhan como 
profecias e, ao mesmo tempo, descrições de processos que já estavam em curso em meados do 
século XX. Para muitos, o autor canadense anunciava uma linha de progresso que conduziria 
os seres humanos a um novo estágio civilizatório. Despidas de seus contornos críticos por tais 
pensadores, as descrições de McLuhan puderam ser alinhadas às hipóteses desenvolvidas no 
interior de certas correntes de pensamento que, impactadas pelos traumas da Segunda Guerra 
Mundial, pelo medo do conflito nuclear e do stalinismo, julgavam que apenas as tecnologias 
possuíam a capacidade de redimir os seres humanos.2 Segundo Ianni (1999b, p. 16), a metáfora 
da aldeia global “sugere que, afinal, formou-se a comunidade mundial, concretizada com as 
realizações e as possibilidades de comunicação, informação e fabulação abertas pela eletrônica. 
Sugere que estão em curso a harmonização e a homogeneização progressivas”. Desse modo, a 
alegoria de McLuhan passou a contribuir para a construção de uma aura utópica em torno do 
fenômeno da globalização, uma ideologia, produzindo desdobramentos políticos. 
 Um discurso bastante representativo dessa ideologia globalista foi a conferência do vice-
presidente estadunidense Albert Gore aos delegados da International Telecommunication 
 
1 Livre tradução de: “since the telegraph and radio, the globe has contracted, spatially, into a single large village. 
Tribalism is our only resource since the electromagnetic discovery”. 
2 Um bom estudo sobre essas correntes é apresentado no livro O império cibernético, de Celine Lafontaine (2007). 
Nele, a autora demonstra como a cibernética se torna um paradigma hegemônico no pós-guerra, capaz de impactar 
diversos campos e correntes de pensamento, nutrindo-os de um profundo anti-humanismo, prosseguido pela 
demanda de soluções tecnológicas. No fundo, uma leitura bastante empobrecida da obra de McLuhan poderia 
supor que ele se alinhava a esse tipo de pensamento. Pensamos que A galáxia de Gutemberg apresenta uma série 




Union (ITU), em Buenos Aires, em 1994.3 O conferencista inicia sua fala louvando os feitos 
dessa associação que teria contribuído para a compatibilização internacional do sistema de 
telégrafos, propiciando a integração dos países. Considera, porém, que era preciso dar um passo 
além no caminho de maior conexão global. Então, Gore passa a defender a implantação da 
global information infrastructure (GII), que consistia na construção das chamadas 
superhighways da informação. Segundo o conferencista, essas vias de circulação rápida 
permitiriam a transmissão de imagens e conhecimentos a todos os cantos do mundo, o que nos 
conduziria à realização final de uma verdadeira comunidade global. Ele afirma que essa 
capacidade produziria “um progresso econômico sustentável, democracias fortalecidas, 
soluções para os conflitos ambientais globais e locais, melhorias nos cuidados com saúde e, 
enfim, um melhor sentido de gestão compartilhada do nosso pequeno planeta” (GORE, 1994). 
Gore (apud MATTELART, 2000, p. 144-145) vai ainda além: “ela vai encorajar na prática o 
funcionamento da democracia, destacando a participação dos cidadãos no processo de tomada 
de decisões. (...) Nela posso enxergar uma nova era ateniense da democracia forjada nos fóruns 
que a GII criará”. 
 O pronunciamento de Al Gore reforça claramente os contornos utópicos da fábula da 
aldeia global. Como analisa Mattelart (2000, p. 144), a conferência retoma “os discursos 
messiânicos acerca das virtudes democráticas da tecnologia”. Ela dissemina a crença de que o 
aperfeiçoamento das tecnologias de informação e comunicação permitiria a implosão das 
distâncias não somente geográficas, mas também temporais, que dividiam os seres humanos. 
Consequentemente, a nova velocidade dos fluxos informacionais possibilitaria uma 
harmonização efetiva da humanidade, espalhando mundialmente os produtos da inteligência 
coletiva, bem com as formas de uma democracia e cidadania verdadeiramente globais. Portanto, 
essa reedição do Iluminismo ingênuo parece realmente acreditar que a contração metafórica do 
mundo significaria necessariamente maior integração planetária e nos guiaria de volta ao 
paraíso perdido da ágora ateniense. 
 Essa conferência, muito representativa de uma modalidade de discurso comum sobre o 
processo de globalização, apresenta sérios problemas. Em primeiro lugar, ela parece acreditar 
que a conexão entre as diferentes localidades produziria automaticamente uma integração real 
dos seres humanos, o que levaria a uma harmonização geral da humanidade. Tudo ocorre como 
se a aproximação simulada dos locais, por meio das tecnologias infocomunicacionais, fosse 
suficiente para a resolução de problemas políticos, econômicos e sociais. Dessa maneira, a 
 
3 Tivemos acesso a parte da conferência (GORE, 1994). Outra parte, acessamos via Mattelart (2000). 
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reatualização do messianismo tecnológico despreza os efeitos da desigualdade geopolítica que 
impõem fluxos civilizatórios unidirecionais, do oeste ao leste, do norte ao sul, de poucos a todos 
os demais... Em segundo lugar, essa perspectiva desconsidera o poder do capitalismo financeiro 
de cooptar as redes de informação para o alcance de suas próprias finalidades. Conforme analisa 
Milton Santos (2018), o sistema técnico da atualidade está diretamente relacionado ao 
aparecimento de uma mais-valia universal, isto é, ele sustenta o universo das finanças no mundo 
atual. Por último, esse discurso parece ignorar as diversas denúncias realizadas por autores de 
meados e do final do século XX sobre o declínio da esfera pública (BAUMAN, 1999; SANTOS, 
2018; IANNI, 1999a; 1999b). A emergência da ideologia neoliberal privatista, como um 
discurso de sustentação da financeirização mundial, ocorre justamente com o aprofundamento 
e o desenvolvimento da globalização, demonstrando, na prática, os limites da metáfora da aldeia 
global enquanto uma nova ágora democrática. 
 Santos (2018) considera que vivemos em um contexto em que a política se desalojou de 
seus âmbitos tradicionais, passando a ser feita pelos atores do mercado financeiro. Assim, ele 
analisa as consequências dessa transformação notando um deslocamento do próprio sentido de 
política: “a política, por definição, é sempre ampla e supõe uma visão de conjunto. Ela apenas 
se realiza quando existe a consideração de todos e de tudo. Quem não tem visão de conjunto 
não chega a ser político” (SANTOS, 2018, p. 67). Se habitamos um mundo marcado por uma 
política assentada sobre as éticas finalísticas dos grandes conglomerados globais, movidos 
unicamente por interesses individuais, então, estamos presenciando o fim da verdadeira ação 
política. Em suas palavras: “essa ‘política’ das empresas equivale a decretação da morte da 
política” (SANTOS, 2018, p. 67). Na realidade, Santos mostra como esse falso sentido de 
política se impõe como uma nova razão diante de supostas necessidades do capitalismo, 
subordinando inteiramente o poder público local, que passa a ser guiado por lógicas 
extraterritoriais, o que leva a um agravamento do quadro dos desequilíbrios sociais – que já são 
imensos na maior parte do mundo. 
 Nesse sentido, a nova realidade que emerge com o processo de globalização está longe 
de se assemelhar à ágora que caracterizava a pólis democrática de Atenas. Segundo Hannah 
Arendt (2005), a cidade grega apresentava uma divisão bem nítida entre as esferas privada e 
pública. Na primeira, os seres humanos viviam juntos, impelidos pelas necessidades da vida; a 
comunidade natural do lar era uma forma de organização decorrente dessas carências da 
sobrevivência, e sua estruturação obedecia a uma rígida hierarquização; a família era uma 
organização privada para a superação das necessidades como um modo de alcançar a liberdade, 
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aspecto decisivo para uma vida plena. A verdadeira liberdade, porém, não residia no espaço 
privado, mas na esfera pública, que era propriamente a pólis. Arendt (2005, p. 41-42) continua: 
 
A polis diferenciava-se da família pelo fato de somente conhecer “iguais”, ao passo 
que a família era o centro da mais severa desigualdade. Ser livre significava ao mesmo 
tempo não estar sujeito às necessidades da vida nem ao comando do outro e também 
não comandar. Não significava domínio, como também não significava submissão. 
Assim, dentro da esfera da família, a liberdade não existia, pois o chefe da família, 
seu dominante, só era considerado livre na medida em que tinha a faculdade de deixar 
o lar e ingressar na esfera política, onde todos eram iguais. 
 
 A igualdade que marca a esfera pública não significava a completa homogeneidade dos 
cidadãos. Arendt afirma que havia ali diferenças etárias, econômicas, educacionais etc. Na 
verdade, a igualdade era o direito concedido a todos os membros do corpo político de proferir 
palavras e realizar ações para se tornar distintos, uns em relação aos outros. A autora explica: 
“A pólis deveria multiplicar-lhes as oportunidades de conquistar ‘fama imortal’, ou seja, 
multiplicar para cada homem as possibilidades de distinguir-se, de revelar em atos e palavras 
sua identidade singular e distinta” (ARENDT, 2005, p. 41-42). Nesse sentido, a esfera pública 
significava um espaço para a expressão das diferenças, não coincidindo, portanto, com uma 
localização geográfica. A pólis era fundamentalmente um espaço da aparência, “no sentido mais 
amplo da palavra, ou seja, o espaço no qual eu apareço aos outros e os outros a mim; onde os 
homens assumem uma aparência explícita, ao invés de se contentar em existir meramente como 
coisas vivas ou inanimadas” (p. 211). Além disso, Arendt (p. 212) também entende que a pólis 
era um espaço de poder: 
 
O poder só é efetivado enquanto a palavra e o ato não se divorciam, quando as palavras 
não são vazias e os atos não são brutais, quando as palavras não são empregadas para 
velar intenções mas para revelar realidades, e os atos não são usados para violar e 
destruir, mas para criar relações e novas realidades. 
 
O poder, que não se confunde com a força, é o elemento que sustenta a esfera pública, 
o espaço da aparência. Ele se origina sempre das relações humanas – “o poder passa a existir 
entre os homens quando eles agem juntos, e desaparece no instante em que eles se dispersam” 
(ARENDT, 2005, p. 212). Nesse sentido, a pólis não era apenas o espaço da expressão da 
diferença, da singularidade, mas também uma esfera de convívio entre os iguais em suas 
possibilidades de se tornar distintos e de agir coletivamente. Como observa Arendt, o discurso 
e a ação só têm sentido “quando pessoas estão com outras, isto é, no simples gozo da 
convivência humana, e não ‘pró’ ou ‘contra’ outras” (p. 192). Portanto, podemos dizer que a 
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pólis era um lugar de encontro entre um Eu e um Outro; ela era fundamentalmente um palco 
onde se desenrolavam as relações que possibilitavam a alteridade. 
 Acreditar que o desenvolvimento das superhighways informacionais seria capaz de 
emular em alguma medida a experiência grega significa crer que elas produziriam esses espaços 
da aparência para a livre expressão das singularidades e para as relações em que se manifesta a 
alteridade. Significa também acreditar que essas redes de informação de algum modo seriam 
resgatadas de seus usos empresariais para revitalizar a democracia em nosso tempo. No entanto, 
nossa experiência histórica, no final da segunda década do século XXI, nos mostra justamente 
o contrário: o fenômeno da globalização, com o desenvolvimento das tecnologias de transporte, 
informação e comunicação, sempre atrelado à expansão do capitalismo financeiro e à ideologia 
privatista neoliberal, tem produzido uma ameaça generalizada à esfera pública enquanto espaço 
onde se dão as relações em que se expressa a alteridade. 
 A esse respeito, Bauman (1999, p. 33) argumenta: 
 
Os locais de encontro eram também aqueles em que se criavam as normas – de modo 
que se pudesse fazer justiça e distribui-la horizontalmente, assim re-unindo os 
interlocutores numa comunidade, definida e integrada pelos critérios comuns de 
avaliação. Por isso um território despojado de espaço público dá pouca chance para 
que as normas sejam debatidas, para que os valores sejam confrontados e negociados. 
Os vereditos de certo e errado, belo e feio, adequado e inadequado, útil e inútil só 
podem ser decretados de cima, de regiões que jamais deverão ser penetradas senão 
por um olhar extremamente inquisitivo; os vereditos são inquestionáveis desde que 
nenhum questionamento significativo possa ser feito aos juízes e desde que os juízes 
não deixem endereço – sequer um endereço eletrônico, um e-mail – e ninguém saiba 
com certeza onde residem. Não há espaço para ‘líderes de opinião locais’; não há 
espaço para a ‘opinião local’ enquanto tal. 
 
 Nas análises de Bauman, a ordem da desordem global impõe, a distância, uma série de 
determinações à localidade com o objetivo de destravar a livre circulação do capital financeiro. 
Os meios de informação e comunicação espalhados pelo planeta permitem a disseminação das 
empresas, que aproveitam o melhor das diversas localidades. Nessa organização, os verdadeiros 
donos dos conglomerados – os acionistas – são uma espécie de elite desterritorializada que pode 
escapar das relações com os trabalhadores presos ao território. Assim, o capitalismo financeiro 
se caracteriza por sua chantagem constante para com os ordenamentos locais. A atividade 
política que ocorre nas diversas localidades se torna ela mesma um obstáculo para a livre 
mobilidade do capital. Para desarmar esses entraves, o regime produz uma nova rivalidade entre 
os diferentes territórios, que buscam, a todo custo, atrair os capitais flutuantes. 
 As análises de Santos (2018) complementam as ideias de Bauman, mostrando como o 
mercado global, com suas diretrizes, produz uma competição absoluta entre as diferentes 
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localidades, o que se aprofunda na competitividade que se instala entre os indivíduos. Para o 
geógrafo brasileiro, a competição atual não tem o mesmo sentido da antiga concorrência: os 
concorrentes respeitavam regras e tinham alguma compaixão para com seus adversários; já “a 
competitividade tem a guerra como norma” (SANTOS, 2018, p. 46); ela “é uma espécie de 
guerra em que tudo vale e, desse modo, sua prática provoca um afrouxamento dos valores 
morais e um convite ao exercício da violência” (p. 57). Assim, “a competitividade acaba por 
destroçar as antigas solidariedades” (p. 85). Ela se transforma em uma ética que se universaliza, 
impondo modos de ser e novos comportamentos. A competição como norma termina por 
justificar o crescimento das várias formas de individualismo que marcam de maneira profunda 
nosso tempo. Milton Santos (p. 47) conclui: “também na ordem social e individual são 
individualismos arrebatadores e possessivos, que acabam por constituir o outro como coisa. 
Comportamentos que justificam todo desrespeito às pessoas são, afinal, uma das bases da 
sociabilidade atual”. 
 Seguindo a linha dessas ideias, Quiroga (2012, p.51) argumenta que as tecnologias de 
informação e comunicação contribuem para o engendramento das fraturas das “experiências até 
então vinculadas ao registro do território (lei, trabalho, escola, arte, religião, linguagem, estado, 
família) responsáveis por uma ideia de alteridade”. Para esse autor, tais fraturas estão 
relacionadas com a capacidade dos meios de comunicação de recriar as dimensões de espaço e 
tempo, produzindo um impacto sobre a alteridade. Em outras palavras, as tecnologias 
infocomunicacionais, que possibilitam o processo de globalização, levam a um completo 
rearranjo das condições sociais, em decorrência dessa reelaboração das categorias de espaço e 
tempo no âmbito de uma ordem cultural marcada sobremaneira pela contração simulada do 
mundo (SODRÉ apud QUIROGA, 2012). Dessa maneira, as novas configurações produzem a 
quebra das antigas relações entre indivíduos, classes e territórios.  
 Nesse sentido, podemos afirmar que a velocidade e a fluidez do mundo contemporâneo 
produzem uma mobilidade que leva às fraturas dos vínculos sociais. Essa nova aceleração, que 
ameaça a alteridade, se torna um imperativo, criando seus ideais e necessidades. Assim, um 
mundo regido pelo imperativo da velocidade significa um mundo que necessita da invenção de 
meios rápidos, visando alcançar a ubiquidade, a instantaneidade e o ideal da transparência. Por 
isso mesmo, o filósofo contemporâneo Byung-Chul Han (2017c) afirma que a temática da 
transparência monopoliza o discurso público nos dias atuais. Em seu entendimento, esse tema 





As coisas se tornam transparentes quando eliminam de si toda e qualquer 
negatividade, quando se tornam rasas e planas, quando se encaixam sem qualquer 
resistência ao curso raso do capital, da comunicação e da informação. As ações se 
tornam transparentes quando se transformam em operacionais, quando se subordinam 
a um processo passível de cálculo, governo e controle. O tempo se torna transparente 
quando é aplainado na sequência de um presente disponível. Assim, também o futuro 
é positivado em um presente otimizado. O tempo transparente é um tempo sem destino 
e sem evento. As imagens tornam-se transparentes quando, despojadas de qualquer 
dramaturgia, coreografia e cenografia, de toda profundidade hermenêutica, de todo 
sentido, tornam-se pornográficas, que é o contato imediato entre imagem e olho. As 
coisas tornam-se transparentes quando depõem sua singularidade e se expressam 
unicamente no preço. O dinheiro que iguala tudo com tudo desfaz qualquer 
incomensurabilidade, qualquer singularidade das coisas. Portanto, a sociedade da 
transparência é um abismo infernal (Hölle) do igual (HAN, 2017c, p. 09-10). 
 
 A sociedade global está assentada sobre essa infraestrutura da transparência que permite 
a remoção dos diversos obstáculos, muitos deles fulcrais, inibidores da livre mobilidade dos 
capitais, da informação e das classes globais. Assim, a transparência significa um aplainamento 
ou uma homogeneização de todas as coisas. “A negatividade da alteridade e do que é alheio ou 
a resistência do outro atrapalha e retarda a comunicação rasa do igual” (HAN, 2017c, p. 09-10; 
grifo do autor). Por isso, um regime caracterizado pela aceleração contínua de todos os 
processos trabalha para eliminar tudo aquilo que é Outro. Desse modo, a transparência se 
transforma em coação sistêmica que busca produzir uma uniformização geral. Na política e na 
economia, essa coação se expressa na pressão atual pela modernização e pela flexibilização das 
leis. Na vida pessoal, a transparência se manifesta na exposição constante de si como 
mercadoria. Byung-Chul Han (2018, p. 20) complementa: 
 
O segredo, o estranhamento ou a alteridade representam barreiras à comunicação 
ilimitada. Por isso, em nome da transparência, devem ser desmontados. A 
comunicação sofre uma aceleração quando se aplaina, isto é, quando todos os limiares, 
os muros e os abismos são eliminados. As pessoas também são ‘desinteriorizadas’, 
porque a interioridade atrapalha e retarda a comunicação. Contudo, a 
desinteriorização da pessoa não acontece de forma violenta, mas sim como exposição 
voluntária de si mesmo. A negatividade da alteridade ou o estranhamento se 
transforma em positividade da diferença ou da diversidade comunicáveis, 
consumíveis. O dispositivo da transparência obriga a uma exterioridade total com o 
objetivo de acelerar a circulação de informação e comunicação. No final, a abertura 
serve à comunicação sem limites, que é oposta ao fechamento, à reserva e à 
interioridade. 
 
 Dessa forma, as ameaças à alteridade no mundo atual significam o aparecimento de um 
processo que busca inviabilizar as relações humanas, que são condição de possibilidade para as 
ações políticas. Hannah Arendt (2005, p. 15) entende que a atividade humana fundamental da 
ação é “a única atividade que se exerce diretamente entre os homens”, pois ela demanda 
testemunhas para os atos e discursos a partir dos quais o indivíduo pode se distinguir de seus 
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pares. Segundo a autora, essa diferença, que decorre da pluralidade de seres que buscam se 
distinguir dos outros em suas relações, é decisiva para o aparecimento do novo na história. Ela 
compreende que a ação possibilita a criação de processos imprevistos, que não poderiam ser 
deduzidos a partir do passado. A pensadora continua: 
 
O fato de que o homem é capaz de agir significa que se pode esperar dele o inesperado, 
que ele é capaz de realizar o infinitamente improvável. E isto, por sua vez, só é 
possível porque cada homem é singular, de sorte que, a cada nascimento vem ao 
mundo algo singularmente novo. Desse alguém que é singular pode-se dizer, com 
certeza, que antes dele não havia ninguém. Se a ação, como início, corresponde ao 
fato do nascimento, se é a efetivação da condição humana da natalidade, o discurso 
corresponde ao fato da distinção e é a efetivação da condição humana da pluralidade, 
isto é, do viver como ser distinto e singular entre iguais (ARENDT, 2005, p. 191). 
 
 Em outras palavras, o novo surge da ação e do discurso nas relações entre o Eu e o Outro 
que ocorrem entre os homens. Ele é expressão da imprevisibilidade histórica. No fundo, dizer 
que os seres humanos são capazes de iniciar novos processos é atestar nossa liberdade. Logo, 
podemos afirmar que a liberdade tem fortes relações com a alteridade. Por isso, a ameaça à 
alteridade significa o declínio das possibilidades de aparecimento do novo no curso da história. 
Portanto, o processo de globalização, que carregou e disseminou durante muito tempo a ideia 
da produção de uma ágora mundial, a transformação do planeta em um espaço de encontros e 
de criação das respostas para os diversos desafios humanos, parece se mostrar, na verdade, um 
fenômeno que produz uma ameaça generalizada à alteridade e à própria liberdade. 
Essas leituras iniciais sobre o processo de globalização nos direcionam obviamente para 
a questão da crise da alteridade no mundo contemporâneo. Conforme sinalizamos na 
introdução, neste trabalho objetivamos formular algumas respostas acerca da compreensão 
desse problema na atualidade. As discussões preliminares aqui brevemente desenvolvidas nos 
possibilitam formular algumas hipóteses bastante gerais, como, por exemplo, a ideia de que o 
atravessamento entre os imperativos da velocidade e da transparência produz o aplainamento 
geral das diferenças, que acaba por eliminar as relações humanas das quais surge a alteridade. 
Porém, apesar da importância desses tensionamentos entre diferentes autores, a complexidade 
do problema nos obriga a um recorte. Assim, partindo da evidência da centralidade da 
velocidade, justificamos nosso interesse em investigar as contribuições de Paul Virilio para o 
entendimento do problema da alteridade na cena contemporânea. As análises do ensaísta tocam 
em pontos próximos às ideias já apresentadas, o que demonstra a pertinência de seu raciocínio 
e, ao mesmo tempo, o insere no corpus de autores necessários para a compreensão do mundo 
atual. Contudo, antes de procedermos a uma investigação minuciosa da obra desse autor, em 
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busca das contribuições de seu pensamento para o problema enunciado, surge-nos a questão 
fundamental da definição da alteridade. 
 
1.2. O Sentido de Alteridade 
 
 Quando evocamos neste trabalho o conceito de alteridade, não estamos nos referindo à 
maneira como essa ideia foi aludida na Metafísica, de Aristóteles (2002), ou ao modo como ela 
aparece em determinadas definições de alguns dicionários de filosofia (ABBAGNANO, 2007; 
JAPIASSÚ, MARCONDES, 2006). O conceito de alteridade que aqui trabalhamos não será 
extraído de uma “ciência do ser enquanto ser” (ARISTÓTELES, 2002, p. 133), uma filosofia 
primeira que se ocupa dos entes enquanto existentes, investigando as unicidades e pluralidades 
das quais decorrem as diferenças e a alteridade entre as entidades, conforme a metafísica 
aristotélica (BARNES, 2009). Tampouco nos aprofundamos nos desdobramentos dos 
problemas internos da obra do filósofo estagirita, por exemplo, “a distinção de um gênero em 
várias espécies e a diferença dessas espécies na unidade de um gênero” (ABBAGNANO, 2007, 
p. 35). Também não pretendemos explorar o debate da filosofia pré-socrática sobre o número 
de princípios da existência, seja na via da unidade como em Parmênides, seja naquela da 
diferença como em Heráclito (JAPIASSÚ, MARCONDES, 2007). Igualmente, não nos 
ocupamos da tentativa de Platão de conciliar tais ideias contraditórias, o que o conduz à 
proposição da metafísica dualista, “segundo a qual a mudança pertence ao mundo material, ao 
mundo das aparências, sendo o mundo das formas fixo, eterno, imutável” (JAPIASSÚ, 
MARCONDES, 2007). 
 Embora essas referências sejam imprescindíveis para os filósofos da alteridade, não será 
preciso analisar profundamente tais ideias, pois não objetivamos realizar uma discussão sobre 
os princípios ou as causas da existência dos entes e das diferenças entre eles. Consideramos que 
esses entendimentos da filosofia antiga foram elaborados como tentativas de resposta ao grande 
mistério do ser. O próprio Aristóteles (2002, p. 11) afirma que os seres humanos começaram a 
filosofar por admiração frente aos desafios mais simples, passando a enfrentar aos poucos 
problemas mais complexos, como aqueles “relativos aos fenômenos da lua e aos do sol e dos 
astros, ou os problemas relativos à geração de todo o universo”. Assim, em algum momento da 
história, os filósofos se sentiram convocados a investigar a própria existência, alcançando 
aquela questão fundamental da metafísica brilhantemente sintetizada por Heidegger (2008, p. 
133): “Por que existe afinal o ente e não antes o nada?”. Partindo desse problema, a filosofia 
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formulou, em seus primórdios, diferentes respostas, propondo modelos unitários, dualistas ou 
plurais. Contudo, nem mesmo as explicações que dizem que todos os entes derivam de um 
único princípio parecem não negar a diversidade das entidades. De fato, a pluralidade das coisas 
se impõe como um enigma que, ao ser tentativamente explorado, pode levar até mesmo à 
unicidade. Por isso, podemos abandonar a discussão da filosofia clássica e tomar como ponto 
de partida a constatação da diversidade da existência, o que nos conduz à pluralidade inerente 
aos seres humanos. 
 Hannah Arendt (2005) considera que a pluralidade é uma das condições sob as quais a 
vida foi dada aos seres humanos na Terra. A autora afirma que essa condição se refere “ao fato 
de que homens, e não o homem, convivem na Terra e habitam o mundo” (p. 15). Assim, ela 
compreende que a pluralidade inerente ao gênero humano se evidencia “pelo fato de sermos 
todos os mesmos, isto é, humanos, sem que ninguém seja exatamente igual a qualquer pessoa 
que tenha existido, exista ou venha a existir” (p. 16). Arendt complementa essa constatação 
pontuando que aquilo que marca a distinção entre os seres humanos e as demais coisas é a 
capacidade de exprimir a sua própria diferença: “só ele [o homem] é capaz de comunicar a si 
próprio” (p. 189). Segundo a autora, desse poder de expressão resulta a condição da alteridade 
humana: “No homem, a alteridade, que ele tem em comum com tudo o que existe, e a distinção 
que ele partilha com tudo o que vive, tornam-se singularidade, e a pluralidade humana é a 
paradoxal pluralidade de seres singulares” (p. 189). Em outras palavras, Arendt nos observa 
que a pluralidade é resultado de uma diferenciação interior ao próprio gênero, e os seres 
humanos a experimentam ao evidenciar suas singularidades e alteridades não somente em 
relação a outras entidades, mas entre eles mesmos. 
 Como vimos, a autora compreende que o indivíduo se distingue dos demais membros 
de sua espécie na esfera pública por meio da ação e do discurso. Em suas palavras, “a ação e o 
discurso são os modos pelos quais os seres humanos se manifestam uns aos outros não como 
meros objetos físicos, mas enquanto homens” (ARENDT, 2005, p. 189). Ela entende que ambos 
dependem da inciativa de cada indivíduo, mas essa é uma iniciativa da qual ninguém poderia 
se abster sem deixar de ser humano. E complementa: “a vida sem discurso e sem ação (...) está 
literalmente morta para o mundo; deixa de ser vida humana, uma vez que já não é vida vivida 
entre os homens” (p. 189). Sobre esse ponto, a autora cita o idioma latino que associa vida e 
morte ao fato de estar ou não estar entre homens – “inter homines esse” e “inter homines esse 
desinere” (p. 15). Para Arendt, somente a presença dos outros pode garantir a realidade do 
mundo e de nós mesmos. Desse modo, devemos não somente estar, mas também aparecer para 
os outros, expressando nossa singularidade por meio das ações e dos discursos. Essas duas 
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capacidades humanas, segundo ela, possuem qualidades reveladoras que só surgem quando 
estamos na companhia dos outros. Desse modo, Hannah Arendt nos ajuda a pensar a alteridade 
como uma constatação que emerge justamente nas relações que traçamos com os outros seres 
humanos. 
 
1.2.1. A ALTERIDADE E A RELAÇÃO 
 
 Se Arendt nos ajuda a abrir caminhos para pensar a alteridade como algo originado da 
constatação de nossa singularidade nas relações que surgem em nossa vida entre seres humanos, 
um autor que nos auxilia na caracterização dessa situação é Martin Buber (2001) com sua 
proposta de traçar uma ontologia da relação como fundamentação de uma ética e uma 
antropologia do inter-humano. Ao afirmar, na obra Eu-tu, que “o mundo é duplo para o homem, 
segundo a dualidade de sua atitude” (BUBER, 2001, p. 03), o filósofo hassidista entende que a 
dualidade da condição humana é associada ao proferimento diretamente pelo ser de uma entre 
duas palavras-princípio.4 E Buber (p. 03) explica: “uma palavra-princípio é o par EU-TU. A 
outra é o par EU-ISSO no qual, sem que seja alterada a palavra-princípio, pode-se substituir 
ISSO por ELE ou ELA”. Para nós, embora o pensamento do autor possa nos conduzir de volta 
ao campo das discussões metafísicas, as duas atitudes distintas propostas por Martin Buber 
descrevem os possíveis encontros com os outros, dos quais podemos extrair certas condições 
de possibilidade da alteridade nas relações humanas. 
 O filósofo inicia seu percurso argumentativo dizendo que os EUs contidos nas palavras-
princípio são diferentes entre si e se distinguem justamente em suas associações com aquilo que 
lhe é exterior, o TU ou o ISSO. O autor enfatiza: “quando o homem diz EU, ele quer dizer um 
dos dois. O EU ao qual ele se refere está presente quando ele diz EU. Do mesmo modo quando 
ele profere TU ou ISSO, o EU de uma ou outra palavra-princípio está presente” (BUBER, 2001, 
p. 03). Por isso, se quisermos compreender os EUs e as atitudes que decorrem de um ou outro 
caso, devemos antes explorar a maneira como Buber distingue o TU e o ISSO. 
 O autor começa sua explicação sobre os reinos do TU e do ISSO, afirmando que “a vida 
do ser humano não se restringe apenas ao âmbito dos verbos intransitivos. Ela não se limita 
somente às atividades que têm algo por objeto” (BUBER, 2001, p. 03). Para ele, o domínio do 
ISSO está relacionado justamente a essas atividades que ocorrem ao experimentarmos um 
objeto qualquer com alguma finalidade específica – “o homem explora a superfície das coisas 
 
4 Com isso, ele quer dizer que esse proferimento não precisa ser feito com sons e linguagem. A invocação pode 
ser silenciosa e se dar na forma de um olhar, um gesto ou mesmo um voltar-se-para-o-outro. 
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e as experiencia. Ele adquire delas um saber sobre a sua natureza e sua constituição, isto é, uma 
experiência” (p. 05). Desse modo, o ISSO consiste em uma categoria genérica de coisas que 
existem no mundo e que se amontoam, coisas que podem ser apropriadas e até se tornar objetos 
de conhecimento, mas que, ainda assim, não geram o engajamento necessário ao proferimento 
do TU. 
 Martin Buber (2001, p. 05) afirma que “o reino do TU tem (...) outro fundamento”. 
Segundo o autor, o TU não se pode constituir como objeto, dado que ele expressa algo que está 
necessariamente em uma relação com um EU e que só pode existir enquanto durar tal relação. 
Ele argumenta: “quem diz TU não possui coisa alguma, não possui nada. Ele permanece em 
relação” (p. 05). Enquanto as experiências surgem no momento do proferimento da palavra-
princípio EU-ISSO, as relações emergem quando dizemos o EU-TU, o que pode ocorrer em 
três casos: na vida com a natureza, com os homens e com os seres espirituais. 
 No âmbito da vida com os homens, Buber compreende que o EU pode se interessar por 
um ELE ou ELA enquanto um ISSO; pode tomá-lo como um objeto de interesse, conhecimento 
e experiência, se indagando a respeito de sua forma, sua estrutura corporal, seu estado espiritual 
ou mental etc. Porém, subitamente, o ISSO humano pode se transformar em TU, constituindo 
um outro EU que passa a traçar com ele uma relação. Assim, o filósofo pontua: “eu não 
experiencio o homem a quem eu digo TU. Eu entro em relação com ele no santuário da palavra-
princípio. Somente quando saio daí posso experienciá-lo novamente. A experiência é o 
distanciamento do TU” (BUBER, 2001, p. 10). 
 Para Martin Buber, tal distanciamento implica outra distinção. As experiências com o 
ISSO não demandam a compreensão do objeto em sua totalidade, uma vez que ele pode ser 
representado, segmentado e classificado segundo os interesses do EU. O distanciamento 
significa justamente a transformação do objeto no ISSO. Ou seja, o ISSO tem sempre algum 
grau de representação, que pode atingir níveis máximos, por exemplo, quando deixamos de 
investigar o objeto e passamos a considerá-lo de modo numérico ou formal. Ao contrário das 
experiências, a relação não admite qualquer tipo de operações de transformação do TU, o que 
implica que, ou ela não produz qualquer conhecimento, ou o conhecimento que engendra é um 
conhecimento total – “O que se sabe então a respeito do TU? Somente tudo, pois não se sabe a 
seu respeito, nada de parcial” (BUBER, 2001, p. 12). 
 Se o ISSO possui algum grau de representação, a experiência pode ocorrer mesmo em 
sua ausência. Já a relação demanda sempre a presença, dado que ela é uma característica 
inerente à constituição do TU. Nas palavras do autor: “somente na medida em que o TU se 
torna presente a presença se instala” (BUBER, 2001, p. 14). Segundo Buber, a presença 
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necessária ao TU implica um face a face, um espaço-tempo, pois aquele que está em relação 
“aguarda e permanece diante de nós” (p. 14). Aguardar e permanecer são ações que envolvem 
localização, duração e atualidade. Para o autor, somente desse modo, a reciprocidade da relação 
pode ser verdadeiramente estabelecida: “meu TU atua sobre mim assim como eu atuo sobre 
ele” (p. 18). No momento do distanciamento, a presença se desfaz, e o TU se torna novamente 
um ISSO. Buber afirma que “o ISSO é crisálida, o TU a borboleta” (p. 20). Ainda assim, o 
filósofo admite que seria impossível traçar uma distinção bastante nítida entre esses estados: 
“são processos que se entrelaçam confusamente numa profunda dualidade” (p. 20). 
 Após essas caracterizações iniciais, Buber traça uma história especulativa da origem 
antropológica do TU, do EU e do ISSO. Segundo o filósofo, no início, os seres humanos apenas 
desenvolviam relações; todas as coisas eram TUs, e os contatos com elas mantidos se davam 
sempre de modo uno e exclusivo; o TU se fazia presente ao EU que, mesmo difuso, lhe dirigia 
a atenção. Aos poucos, o TU passou a ser representado e objetificado por um EU cada vez mais 
consciente de si; assim, o EU transformou o TU em ISSO. Buber complementa seu argumento 
afirmando que, em um primeiro momento, o EU que responde ao chamamento do TU ainda 
não consegue se pronunciar de maneira enfática; ele está implícito na relação, mas como uma 
“emoção cósmica” sentida em uma corporeidade, que o separa ainda de modo bastante 
impreciso de seu ambiente. Apenas quando o EU passa a representar o mundo como um 
conjunto de ISSOs, quando as relações se transfiguram em experiências, é que o ser humano 
toma consciência de si mesmo, emergindo, então, como EU enfático e egocêntrico. 
 Se quisermos nos afastar dessa especulação buberiana, podemos endossar, ao menos, a 
ideia de que a afirmação enfática do EU só pode surgir a partir de um distanciamento em relação 
aos outros, sendo eles TUs ou ISSOs, o que demanda a admissão da existência da exterioridade 
com a qual traçamos relações ou experiências. Segundo Sartre ([20-], p. 13), a apreensão de si 
ocorre apenas perante o Outro que é “tão verdadeiro para nós quanto nós mesmos”. O filósofo 
francês ainda afirma: “assim, o homem que se alcança diretamente pelo cogito descobre todos 
os outros, e descobre-os como sendo a própria condição de sua existência” (p. 13). Então, ele 
complementa: 
 
Para obter qualquer verdade sobre mim, é necessário que eu considere o outro. O outro 
é indispensável à minha existência tanto quanto, aliás, ao conhecimento que tenho de 
mim mesmo. Nessas condições, a descoberta da minha intimidade desvenda-me, 
simultaneamente, a existência do outro como uma liberdade colocada na minha frente, 
que só pensa e só quer ou a favor ou contra mim. Desse modo, descobrimos 
imediatamente um mundo a que chamaremos de intersubjetividade e é nesse mundo 




 Apesar das diferenças entre os dois autores, Buber e Sartre apontam para a necessidade 
do encontro e da relação para a tomada da consciência de si. Essa obrigatoriedade também é 
corroborada por Arendt (2005, p. 60) ao afirmar que “a presença de outros que veem o que 
fazemos e ouvem o que ouvimos garante-nos a realidade do mundo e de nós mesmos”. Por isso, 
tanto a evidência dos Outros, quando eles se colocam diante de nós, como nossa aparição, 
quando nos colocamos diante deles, são fundamentais para a individuação que leva à afirmação 
enfática do EU. 
 Nesse ponto, o pensamento de Buber adquire mais clareza. Já vimos que, ao explorar os 
processos entre o EU e os Outros – que podem ser TUs ou ISSOs –, o filósofo consegue 
descrever dois tipos de vivência bastante diferentes que ele nomeia como relação e experiência. 
Essas reflexões, porém, parecem sugerir que apenas a relação pode se realizar de fato como 
alteridade, pois somente o proferimento da palavra-princípio EU-TU garantiria a atualidade da 
presença de ao menos dois agentes engajados na relação. Nesse processo, EU-TU permanecem 
relacionados, mas ainda distantes, não existindo coincidência, nem qualquer ato de apropriação. 
Por isso, mais uma vez, “quem diz tu não possui coisa alguma, não possui nada. Ele permanece 
em relação” (BUBER, 2001, p. 05). Algo muito distinto ocorre nas experiências: os processos 
EU-ISSO não implicam, para Buber, a presença de dois; o ISSO sempre possui algum grau de 
representação que é um meio para uma intencionalidade do EU; assim, o ISSO pode ele mesmo 
se converter em meio para alguma finalidade. Desse modo, o EU egocêntrico se apropria desse 
objeto que deixa de ser outro para se tornar mesmidade. Portanto, a alteridade só poderia existir 
nas relações, uma vez que, nelas, se conserva a irredutibilidade do Outro, uma espécie de 
transcendência do TU em relação ao EU. 
 
1.2.1.1. A Transcendência do Outro 
 
 A proposta da ética da responsabilidade de Emmanuel Levinas (2005) nos ajuda a 
pensar a transcendência do Outro em relação ao EU que possibilita o reconhecimento de si. 
Segundo o filósofo, esse reconhecimento só pode ocorrer no movimento que ele descreve como 
a abertura do Ente, na sua obra de Ser, à exterioridade, que é o Ente do Outro. Ele explica que 
isso se dá porque a tarefa da compreensão ontológica de si como ser demanda uma inteligência 
do Ente que busca ir além do Ente para alcançar o horizonte do ser, que é precisamente uma 
abertura para a exterioridade do real. Conforme sugere Levinas (2005, p. 25), “nós existimos 
num circuito de inteligência com o real – a inteligência é o próprio acontecimento que a 
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existência articula”. Para o filósofo, a inteligência constitui o pensamento humano que procede 
pela observação da particularidade de seu ser ante aquilo que lhe é exterior. Em suas palavras: 
 
O pensamento começa, precisamente, quando a consciência se torna consciência de 
sua particularidade, ou seja, quando concebe uma exterioridade para além de sua 
natureza de vivente, que o contém; quando ela se torna consciência de si ao mesmo 
tempo que consciência da exterioridade que ultrapassa sua natureza, quando ela se 
torna metafísica. O pensamento estabelece uma relação com uma exterioridade não 
assumida. Como pensante, o homem é aquele para quem o mundo exterior existe. Em 
consequência, sua vida biológica sua vida estritamente interior, se ilumina de 
pensamento (LEVINAS, 2005, p. 36). 
 
 Assim, ao mesmo tempo em que o indivíduo pensante se coloca como parte de uma 
totalidade que o atravessa e o ultrapassa, ele também se distingue dessa totalidade por meio do 
pensamento e da tomada de consciência que ele tem de si mesmo. Isto é, “a individualidade do 
eu se distingue de toda individualidade dada, pelo fato de sua identidade não ser feita do que a 
distingue dos outros, mas de sua referência a si” (LEVINAS, 2005, p. 38). Desse modo, a 
referenciação ao Eu é sempre alusão à participação nessa totalidade que é condição necessária 
para o pensamento; mas ela é também afirmação da individualidade do pensamento frente à 
exterioridade em que o indivíduo está inserido. Portanto, “o pensamento começa com a 
possibilidade de conceber uma liberdade exterior à minha. Pensar uma liberdade exterior à 
minha é o primeiro pensamento. Ele marca minha própria presença no mundo” (p. 39). 
Emmanuel Levinas prossegue seu raciocínio demarcando as diferenças entre os seres 
humanos e as outras coisas que constituem o mundo. Como vimos, se o pensamento delineia 
uma individualidade liberta, que existe na possibilidade de conceber uma liberdade exterior ao 
Eu, se torna impossível reduzir os humanos à condição de coisas desprovidas de liberdade, que 
é dada pela própria consciência de ser do Ente. Realizar essa redução seria incorrer no erro dos 
solipsistas, que, no limite, levaria à incerteza do Eu ou à redução de si mesmo. Logo, a 
consciência do Eu, que é consciência do indivíduo como uma parte-não-parte da totalidade, é a 
constatação de que o outro ser humano é sempre Outrem, isto é, alguém que escapa à redução 
objetiva, justamente, porque ele é aquém ou além do ser, Ente e indivíduo pensante, existindo 
ao mesmo tempo dentro e fora da totalidade da qual o Eu mesmo faz parte. Por isso, o filósofo 
conclui que a compreensão do Eu, que se dá no entendimento de que faço parte da totalidade 
humana, implica a necessidade do encontro, da alteridade, que ocorre na relação de ser-com-
Outrem, sendo esse Outrem irredutível à compreensão ontológica. Levinas (2005, p. 27) 




Compreender uma pessoa é já falar-lhe. Pôr a existência de outrem, deixando-a ser, é 
já ter aceito essa existência, tê-la tomado em consideração. ‘Ter aceito’, ‘ter 
considerado’, não corresponde a uma compreensão, a um deixar-ser. A palavra 
delineia uma relação original. Trata-se de perceber a função da linguagem não como 
subordinada à consciência que se toma da presença de outrem ou de sua vizinhança 
ou da comunidade com ele, mas como condição desta ‘tomada de consciência’. 
 
 E acrescenta: 
 
O homem é o único ser que não posso encontrar sem lhe exprimir este encontro 
mesmo. O encontro distingue-se do conhecimento precisamente por isso. Há em toda 
atitude referente ao humano uma saudação – até quando há recusa em saudar. A 
percepção não se projeta aqui em direção ao horizonte – campo de minha liberdade, 
de meu poder, de minha propriedade – para apreender, sobre este fundo familiar, o 
indivíduo. Ela se reporta ao indivíduo puro, ao ente como tal (LEVINAS, 2005, p. 28-
29). 
 
A saudação é a expressão do reconhecimento da liberdade exterior ao Eu, que é condição 
do pensamento e da individualidade. Por isso, o encontro implica o reconhecimento de um Ente 
que, mesmo nomeado, também é invocado. Assim, Levinas conclui dizendo que a relação com 
Outrem não pode ser definida como ontologia: “esse vínculo com outrem não se reduz à 
representação de outrem, mas à sua invocação, e onde a invocação é precedida de compreensão, 
chamo-a de religião” (LEVINAS, 2005, p. 29). Para ele, a religião é uma forma de relação com 
o Ente enquanto Ente. Ou seja, “ela não consiste em concebê-lo como ente, ato que o ente já é 
assimilado, mesmo que essa outra assimilação consiga visualizá-la como ente, consiga deixá-
lo ser; nem consiste em estabelecer não sei qual pertença, nem em se chocar com o irracional 
esforço de compreender o ente” (p. 30) . 
Desse modo, Emmanuel Levinas entende ter encontrado o que deveria ser a preocupação 
central da filosofia contemporânea: a tentativa de libertar os seres humanos das categorias 
adaptadas às coisas, uma discussão que, a seu ver, não se pode enveredar pelos caminhos das 
definições da natureza humana ou do ser. O filósofo considera que “trata-se, antes de tudo, de 
encontrar para ele [o ser humano] o lugar onde o homem cessa de nos concernir a partir do 
horizonte do ser” (LEVINAS, 2005, p. 30). E isso só poderá ocorrer se alcançarmos algo fora 
de uma compreensão ontológica. Levinas complementa: “o ente como tal (e não como 
encarnação do ser universal) só pode ser numa relação em que o invocamos. O ente é o homem, 
e é enquanto próximo que o homem é acessível. Enquanto rosto” (p. 30). 
O rosto é justamente essa aparência, proximidade e presença que impede a redução do 
Outrem à condição de objeto. Ele é um encontro com o Ente, aquilo que não aceita ser reduzido, 
compreendido ou capturado. O exercício de compreensão é uma captura do Outrem enquanto 
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ser; o Eu o nomeia, cometendo uma violência, ou melhor, realizando uma “negação parcial”. A 
compreensão significa que o Ente, sem aparecer ou desaparecer, já se encontra sob o controle 
do Eu. Assim, “a negação parcial, que é a violência, nega a independência do ente: ele depende 
de mim. A posse é o modo pelo qual um ente, embora existindo, é parcialmente negado” 
(LEVINAS, 2005, p. 31). 
Nesse ponto, o encontro emerge como algo radicalmente diferente da compreensão: 
 
O encontro com outrem consiste no fato de que, apesar da extensão da minha 
dominação sobre ele e de sua submissão, não o possuo. Ele não entra inteiramente na 
abertura do ser em que já me encontro como no campo de minha liberdade. Não é a 
partir do ser em geral que ele vem ao meu encontro. Tudo o que dele me vem a partir 
do ser em geral se oferece por certo à minha compreensão e posse. Compreendo-o, a 
partir da sua história, do seu meio, de seus hábitos. O que nele escapa à minha 
compreensão é ele, o ente. Não posso negá-lo parcialmente, na violência, 
apreendendo-o a partir do ser em geral e possuindo-o. Outrem é o único ente cuja 
negação não pode anunciar-se senão como total: um homicídio. Outrem é o único ser 
que posso querer matar (LEVINAS, 2005, p. 31). 
  
Em outras palavras, ainda que esse Outro possa se oferecer à minha compreensão e ao 
meu domínio, preexiste nele esse Outrem, seu Ente, que remarca o fato de que não o posso 
possuir. Segundo o autor, a única maneira de negar verdadeiramente esse Outrem é o homicídio. 
Contudo, o homicídio constitui exatamente o contrário do poder de negação, pois “o triunfo do 
poder é sua derrota como poder. No preciso momento em que meu poder de matar se realiza, o 
outro se me escapou” (LEVINAS, 2005, p. 31). Desse modo, Levinas conclui que as 
experiências que temos das coisas enquanto coisas não passam de tentativas de compreensão, 
o que as torna diferentes da relação que temos com o rosto humano, que não aceita negação 
parcial e cuja única negação possível se realiza no assassinato. Portanto, o face a face é esse 
encontro com o rosto que é a expressão de Outrem, a constatação da existência de uma 
exterioridade livre, de um Outro inalcançável, a condição mesma do pensamento e da 
individualidade do EU, que é igualmente livre das parcialidades conceituais. 
Desse modo, o Outro pensado por Emmanuel Levinas se alinha ao TU de Martin Buber. 
Ambos pressupõem a presença, o face a face e, ao mesmo tempo, a impossibilidade de redução 
ou domínio: o TU se torna ISSO ao ser representado; o Outro sempre escapa à compreensão 
ontológica e só poderia ser dominado pelo homicídio que, ao ser praticado, produz um efeito 
contrário, a mais completa negação do Outro. Os dois só existem na relação, pois é nela que 
ocorre a invocação do Eu pelo TU ou pelo Outro: o primeiro, por um chamamento que exige o 
engajamento e a resposta do EU; o segundo, por meio do rosto que expressa a liberdade exterior, 
produzindo a tomada de consciência de si. Desse modo, o TU de Buber e o Outro de Levinas 
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são ambos inefáveis e transcendentes, porque resistem a qualquer estratégia de redução por 
parte de um Eu, engendrando assim as relações. 
 
2.1.2. As Relações Dialógicas 
 
 Martin Buber entende que a forma mais explícita da relação ocorre no diálogo. Contudo, 
o filósofo hassidista esclarece que, assim como nem toda a vivência com o Outro é uma relação, 
“o mais ardoroso falar de um para o outro não constitui uma conversação” (BUBER, 1982, p. 
35). Nesse sentido, se torna necessário pensar as condições de possibilidade do dialógico. Em 
primeiro lugar, Buber afirma que o diálogo não significa a transmissão de informações entre os 
seres humanos, mas “um comportamento dos homens um-para-com-o-outro” (p. 40). E o autor 
complementa: 
 
Assim sendo, mesmo que se possa prescindir da fala, da comunicação, há contudo um 
elemento que parece pertencer indissoluvelmente à constituição mínima do dialógico, 
de acordo com seu próprio sentido: a reciprocidade da ação interior. Dois homens que 
estão dialogicamente ligados devem estar obviamente voltados um-para-o-outro; 
devem, portanto – e não importa com que medida de atividade ou mesmo de 
consciência de atividade –, ter-se voltado um-para-o-outro (BUBER, 1982, p. 40-41). 
 
 Já dissemos que Martin Buber define a relação como algo que emerge com o 
proferimento da palavra-princípio EU-TU, que é um dos tipos de vida com o Outro. Ao pensar 
o dialógico, o filósofo tentará redescrever tais vivências, pensando, sobretudo a percepção que 
se tem do Outro. Para ele, as vivências podem ocorrer nas formas de observação, contemplação 
ou conhecimento íntimo. Na primeira, “o observador está inteiramente concentrado em gravar 
na sua mente o homem que observa, em ‘anotá-lo’. Ele o perscruta e o desenha. E na verdade 
ele se empenha em desenhar tantos ‘traços’ quanto possível. Ele os vigia para que nenhum lhe 
escape” (BUBER, 1982, p. 41). Assim, a observação pode ser considerada uma busca de 
conhecimento. Por outro lado, a contemplação ocorre quando o sujeito contemplativo não está 
concentrado em alguma tarefa, com alguma finalidade. Desse modo, ele experimenta o Outro 
livremente “e espera despreocupado aquilo que a ele se apresentará” (p. 41). Por último, o autor 
observa: 
 
As coisas acontecem de outra maneira quando, numa hora receptiva da minha vida 
pessoal, encontra-me um homem em que há alguma coisa, que eu nem consigo captar 
de uma forma objetiva, que ‘diz algo’ a mim. Isto não significa de forma alguma que 
esta coisa me diga como este homem é, o que se passa nele ou coisa semelhante. Mas 
significa que ele diz algo a mim, fala algo que se introduz dentro da minha própria 




 Buber define essa terceira forma de perceber o Outro como a tomada de conhecimento 
íntimo. Ela pode ocorrer na relação que traçamos com os seres humanos, mas também com os 
animais, as plantas etc. Para o autor, essa tomada de conhecimento é a condição de possibilidade 
do dialógico. Ela produz uma situação em que não pode haver redução, compreensão ontológica 
ou busca de conhecimento objetivo. O Outro que nos convoca não pode ser percebido como um 
ISSO – como na observação e na contemplação. O diálogo ou a tomada de conhecimento íntimo 
ocorrem nas situações em que não existe domínio sobre o Outro. Eles acontecem quando o 
Outro age sobre mim, rompendo a couraça que me impede habitualmente de me tornar receptivo 
aos apelos do TU. 
 Como podemos constatar, dessas três formas de perceber que pertencem ao domínio da 
vida dialógica somente a última, o conhecimento íntimo, poder ser nomeada como diálogo 
autêntico – dado que apenas ela mantém a abertura ao TU. Essa forma será radicalmente oposta 
ao que Buber define como o monológico ou o monólogo disfarçado de diálogo. Nele, vários 
seres humanos aparentemente conversam entre si, mas, na verdade, cada um fala apenas consigo 
mesmo. Assim, o monólogo é marcado pelo solipsismo e pela autossuficiência do Eu; é uma 
espécie de dobrar-se-em-si-mesmo, um completo fechamento do Eu ao Outro em qualquer uma 
de suas formas, TU ou ISSO. 
 Nesse ponto, o monólogo descrito por Buber poderia nos levar ao erro de assimilá-lo à 
atividade do pensamento. O pensamento significaria o dobrar-se-em-si-mesmo, um alheamento 
do mundo que faria desaparecer o Outro em todas suas formas possíveis. Porém, entendemos 
que outra leitura é perfeitamente possível. Para nós, o pensamento pode ser dar como uma 
abertura à alteridade interior. É isso que parece indicar a fórmula platônica do diálogo interior 
do Eu-consigo-mesmo que, segundo Arendt (2000), capta a dualidade da atividade do espírito 
que chamamos de pensamento. O consigo-mesmo não significa uma dobra do Eu, um espelho, 
senão uma interioridade que se constitui como Outro que é si mesmo. Isto é, consideramos a 
existência de um Outro interior com quem dialogamos enquanto pensamos. Desse modo, a 
alteridade será formada por abertura e fechamento. Ou melhor: abertura e fechamento 
descrevem momentos diferentes no movimento pendular das relações que constituem a 
alteridade. Assim, entendemos que uma correta caracterização das relações que tornam possível 
a alteridade não se restringe à descrição um tanto óbvia dos encontros Eu-Outro, mas também 
deve levar em consideração os colóquios do Eu-consigo-mesmo. 
 




 Hannah Arendt (2000) inicia seu livro A vida do espírito explicando que aquilo que a 
fez se interessar pela temática do pensamento foi uma questão que lhe surgiu durante o 
julgamento de Eichmann, em Jerusalém, em 1961. Ela afirma que seu interesse pelas 
“atividades do espírito” decorreu da constatação de que ali se deparara com algo inteiramente 
diverso do que havia aprendido sobre o mal. A autora argumenta: “o que me deixou aturdida 
foi que a conspícua superficialidade do agente tornava impossível retraçar o mal incontestável 
de seus atos, em suas raízes ou motivos, em quaisquer níveis mais profundos” (p. 05). Arendt 
não considera Eichmann um gênio do mal tal como seu importante cargo de gerência e logística 
de deportações de judeus para os campos de concentração parecia indicar. Para ela, o oficial 
nazista era um mero burocrata, um cumpridor de ordens, um caso típico de irreflexão, isto é, 
um homem que apresentava gritante ausência de pensamento. Assim, a autora alcança o tema 
que movimentará o primeiro volume de A vida do espírito, a saber, as relações entre o 
pensamento e a maldade, que estão expressas na questão: aqueles que pensam são capazes de 
fazer o mal? Desse modo, esse problema a leva em uma espécie de percurso socrático à pergunta 
definitória: o que é pensar? 
 Arendt inicia sua investigação retraçando alguns entendimentos apresentados na obra A 
condição humana, explorando as ideias de pluralidade, singularidade e espaço das aparências. 
Realiza esse movimento regressivo visando reafirmar a importância da aparição para os outros 
seres como condição de afirmação da própria vida – “neste mundo em que chegamos e 
aparecemos vindos de lugar nenhum e, do qual desaparecemos em lugar nenhum, Ser e 
Aparecer coincidem” (ARENDT, 2000, p. 19). No caso dos seres humanos, Arendt acrescenta 
que, ainda que não nos possamos desvencilhar dessa natureza fenomênica do mundo, nossas 
experiências são bastante diferentes daquelas que se passam com os demais seres vivos, o que 
decorre de nossas atividades espirituais, entre as quais encontramos o pensar. 
 Segundo Arendt (2000, p. 19), essas atividades são marcadas por “uma retirada do 
mundo, e um movimento para trás em direção ao eu”. Assim, a autora descreve o alheamento 
em relação às coisas, que parece caracterizar a atividade do pensamento. Para ela, não se trata 
de uma cisão entre o mundo das aparências e o das ideias, como nos é apresentada na Alegoria 
da caverna, de Platão (2016). A capacidade de alheamento não significa a possibilidade de 
abandonar a natureza fenomênica do ser, porque o mundo das aparências é anterior a qualquer 
atividade do espírito, se tornando inescapável, dado que a ele sempre devemos retornar. 
Portanto, a filósofa conclui: “embora nosso aparato espiritual possa retirar-se das aparências 
presentes, ele permanece atrelado à Aparência” (ARENDT, 2000, p. 20). Desse modo, Arendt 
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defende a primazia dos fenômenos sobre todas as atividades espirituais de modo que o pensar 
se torna algo momentâneo, sempre interrompido “tão logo o mundo real volte a se impor” (p. 
59). 
 A autora afirma que o pensador apresenta uma espécie de imobilidade aos olhos de seus 
observadores. Essa impressão decorre do fato de que o pensamento exige a interrupção de todas 
as atividades observáveis – “Todo pensar exige um pare-e-pense” (ARENDT, 2000, p. 62). Por 
isso, a figura do pensador foi caracterizada historicamente por sua despreocupação e distração 
em relação aos fenômenos que ocorriam em seus entornos. Contudo, Hannah Arendt remarca 
que a inatividade é tão somente a ausência de processos observáveis aos Outros; a invisibilidade 
e a interioridade são as marcas da experiência da retirada do mundo das aparências em direção 
ao Eu, uma dessensorialização necessária ao início das atividades espirituais. Assim, a autora 
entende que, ao contrário do que parece indicar a imobilidade daquele que pensa, “a vida do 
espírito (...) é pura atividade. E essa atividade assim como qualquer outra pode ser iniciada e 
paralisada à vontade” (p. 57). 
 Hannah Arendt considera que o pensamento demanda a tradução de objetos sensíveis 
em imagens invisíveis por meio do exercício da imaginação. Isso significa que, ainda que o 
pensador possa se ocupar de coisas que pertencem ao mundo, ele as transcende 
momentaneamente, podendo mesmo fabular entes e situações que estão aquém ou além do 
universo fenomênico. Assim, o pensamento é “fora de ordem”, capaz de inverter todas nossas 
relações habituais, possuindo um espaço e um tempo próprios. 
 Essa retirada do mundo das aparências em direção ao Eu poderia indicar que o 
pensamento se constitui necessariamente como uma experiência solipsista, como uma atividade 
espiritual que demanda a completa solidão. Porém, a autora argumenta justamente em sentido 
contrário, porque, mesmo que observe nele o fechamento em relação aos Outros que nos 
cercam, ela considera que o pensamento possui uma “natureza reflexiva, uma dualidade 
inerente à consciência; o agente espiritual só pode ser ativo agindo implícita ou explicitamente 
sobre si mesmo” (ARENDT, 2000, p. 59). Para a filósofa, o estar só necessário à atividade do 
pensar é radicalmente diferente da solidão, o que decorre dessa dualidade interior do ser 
pensante. Então, ela afirma: “as atividades espirituais e, como veremos mais tarde, 
especialmente, o pensar – o diálogo sem som de mim comigo mesmo – podem ser entendidas 
como a efetivação da dualidade originária ou da cisão entre mim e meu eu, intrínseca a toda 
consciência” (p. 59). 
 Dessa maneira, Arendt lança um caminho que lhe permitirá alcançar a fórmula do “dois-
em-um”, engendrada a partir de ideias extraídas dos diálogos socráticos. Para a autora, Sócrates 
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é a personagem que mais encarna a atividade de pensamento. Segundo ela, o filósofo ateniense 
viveu na alternância entre o agir e o pensar, a vida inter homines e o estar só do pensamento, e 
conseguiu unir, de algum modo, essas paixões aparentemente contraditórias. Porém, Arendt 
argumenta que isso não significa que Sócrates teria conseguido aliar pensamento e ação. A 
autora enfatiza que os diálogos socráticos são aporéticos, isto é, neles, “nenhum dos logoi, dos 
argumentos, fica sempre no mesmo lugar, eles dão voltas” (ARENDT, 2000, p. 128), 
retornando sempre às questões iniciais. Arendt afirma que o filósofo sempre inicia seus 
exercícios dialéticos propondo alguma questão acerca da definição de conceitos geralmente 
relacionados ao campo da filosofia prática, a ética. Ao longo dessas conversações, ele 
demonstra que, embora palavras como justiça, bem, belo etc. façam parte de nosso vocabulário 
cotidiano, é difícil defini-las. No fundo, Sócrates parece demonstrar que o pensamento é mais 
o questionamento constante de todo o saber existente do que a produção de algum conhecimento 
estável que pudesse orientar a ação. Arendt afirma que o filósofo ateniense não pretendia tornar 
os homens sábios, mas “apenas mostrar-lhes que não são sábios, e que ninguém é sábio (...). E 
mesmo quando se defende vigorosamente contra a acusação de corromper os jovens, em 
momento nenhum afirma torná-los melhores” (p. 130-131).  
 Se em seu julgamento Sócrates defende a atividade de pensar perante a cidade, é porque 
ele compreendia que a vida sem pensamento seria completamente sem sentido. Ainda assim, o 
pensamento não gera doutrinas ou qualquer coisa palpável... A defesa socrática da filosofia não 
se dá pela afirmação de seu caráter produtivo. Segundo Arendt, para o filósofo ateniense, a 
filosofia é uma forma de amor ao saber, mas esse amor é sempre erótico no sentido de que o 
objeto desejado não pode ser possuído. Por um lado, o pensamento se torna uma revitalização 
constante dessa rebeldia dos objetos desejados; por outro, a busca incessante de saber só pode 
desejar coisas que são merecedoras de amor, como a beleza, a justiça, a bondade, que estão no 
centro das preocupações socráticas. Assim, retornando à questão que move A vida do espírito, 
Arendt afirma que os preceitos de Sócrates não apontam para uma relação clara entre a bondade 
e o pensamento, mas são capazes de dizer que todos aqueles que amam a busca renovada de 
conhecimento e, por conseguinte, a atividade do pensamento são incapazes de praticar o mal. 
Esse entendimento será explicado pela autora a partir da reflexão do que ela chamou de “dois-
em-um”. 
 Arendt introduz tal ideia recorrendo a duas afirmações de Sócrates, presentes no diálogo 
Górgias: “é melhor sofrer o mal do que cometer” e “eu preferia que minha lira ou um coro por 
mim dirigido desafinasse e produzisse ruído desarmônico, e que multidões de homens 
discordassem de mim do que eu, sendo um, viesse a entrar em desacordo comigo mesmo e a 
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contradizer-me” (PLATÃO apud ARENDT, 2000, p. 136). Segundo a autora, essas duas 
proposições socráticas não podem ser tomadas como ensinamentos morais, mas como 
expressões de uma experiência genuína de pensamento. Como vimos, a primeira afirmação diz 
sobre a possibilidade de escolher sofrer ou cometer o mal. Se Sócrates escolhe o sofrimento em 
vez do cometimento, essa opção se baseia naquilo que é afirmado na segunda proposição. 
Arendt (p. 137) explica: 
 
isto nos leva à segunda afirmação, que é de fato o pré-requisito para a primeira. Ela 
também é altamente paradoxal. Sócrates afirma ser um e, por isso mesmo, não querer 
correr o risco de entrar em desacordo consigo mesmo. Mas nada do que é idêntico a 
si mesmo, verdadeiramente e absolutamente Um, assim como A é A, pode estar em 
harmonia ou desarmonia consigo mesmo; no mínimo dois tons sempre são necessários 
para produzir um som harmonioso. Certamente quando apareço e sou visto pelos 
outros, sou um; de outro modo, seria irreconhecível. E enquanto estou junto a outras 
pessoas, pouco consciente de mim mesmo, sou tal como apareço para os outros. 
Chamamos de consciência (literalmente, “conhecer comigo mesmo”, como vimos) o 
fato curioso de que, em certo sentido, eu também sou para mim mesmo, embora quase 
não apareça para mim – o que indica que o “sendo um” socrático não é tão pouco 
problemático como parece; eu não sou apenas para os outros, mas também para mim 
mesmo; e, nesse último caso, claramente eu não sou apenas um. Uma diferença se 
instala na minha Unicidade. 
 
 A autora aponta para a contradição da afirmação de Sócrates, uma vez que aquilo que é 
Um não pode entrar em desacordo consigo mesmo. Assim, antes de julgar essa proposição como 
algo banal, Arendt chama nossa atenção para o problema que realmente nasce dessa afirmação: 
a ideia de que somos Um para os Outros, mas também somos um para nós mesmos. Em outras 
palavras, ela entende que Sócrates não considerava somente as diferenças das singularidades 
que aparecem nas relações inter homines, mas também aquela que se instala no seio da unidade 
no momento em que vivenciamos a atividade do ego pensante. Arendt (2000, p. 139) prossegue: 
  
nada pode ao mesmo tempo ser em si e para si mesmo senão o dois-em-um que 
Sócrates descobriu ser a essência do pensamento, e que Platão traduziu em linguagem 
conceitual como o diálogo sem som – eme emauto – de mim comigo mesmo. Mas 
novamente, não é a atividade de pensar que constitui a unidade, que unifica o dois-
em-um; ao contrário, o dois-em-um torna-se novamente Um quando o mundo exterior 
impõe-se ao pensador e interrompe bruscamente o processo do pensamento. Quando 
o pensador é chamado de volta ao mundo das aparências, onde ele sempre é Um, é 
como se a dualidade em que tinha sido dividido pelo pensamento unisse, 
violentamente, voltando de novo à unidade. Existencialmente falando, o pensamento 
é um estar-só, mas não é solidão; o estar-só é a situação em que me faço companhia. 
A solidão ocorre quando estou sozinho, mas incapaz de dividir-me no dois-em-um, 
incapaz de fazer-me companhia, quando, como Jaspers dizia: “eu falto a mim mesmo” 
(ich bleibe mir aus), ou, em outras palavras, quando sou um e sem companhia. 
 
 O pensamento produz a dualidade do diálogo silencioso do eu-comigo-mesmo, que 
começa quando nos retiramos do mundo das aparências. Arendt (2000) diz que Sócrates 
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considera que o único critério que torna esse diálogo possível é a conformidade da dualidade 
interior. “O seu oposto, o estar em contradição consigo mesmo, enantia legein autos heauto, de 
fato significa tornar-se seu próprio adversário” (p. 139). E a autora resume esses entendimentos: 
 
Em poucas palavras, a realização, especificamente humana, no diálogo pensante de 
mim comigo mesmo sugere que a diferença e a alteridade características tão 
destacadas do mundo das aparências tal como é dado ao homem, seu hábitat em meio 
a uma pluralidade de coisas, são também as mesmas condições da existência do ego 
mental, já que ele só existe na dualidade. E esse ego – o eu-sou-eu – faz a experiência 
da diferença na identidade precisamente quando ele não está relacionado às coisas que 
aparecem, mas apenas a si mesmo. (Essa dualidade original, aliás, explica a futilidade 
da busca de identidade, tão em voga. Nossa moderna crise de identidade só poderia 
ser resolvida se nunca ficássemos a sós e nunca tentássemos pensar). Sem aquela lição 
original, a afirmação de Sócrates sobre a harmonia em um ser que segundo todas as 
aparências é Um não teria sentido (ARENDT, 2000, p. 140). 
 
 Se Sócrates prefere sofrer a cometer o mal, é porque o diálogo interior demanda a 
manutenção dessa conformidade consigo mesmo, o que não poderia ocorrer caso cometêssemos 
deliberadamente maldades. Hannah Arendt (2000, p. 141) explica: “Quando Sócrates vai para 
casa, ele não está solitário, está junto a si mesmo. Evidentemente Sócrates tem que entrar em 
alguma espécie de acordo com o sujeito que o espera, já que eles vivem sob o mesmo teto”. O 
estar-só sempre cobra o preço da consciência, o julgamento de nossas ações. Por isso, quem 
nunca está-só não pode examinar seus próprios atos, do mesmo modo que aquele que não pensa 
não pode avaliar suas atitudes. Arendt (p. 143) afirma: “uma pessoa que não conhece essa 
interação silenciosa (na qual examinamos o que dizemos e fazemos) não se importa em 
contradizer-se, e isso significa que ela jamais quererá ou prestará contas do que faz ou diz”. O 
diálogo interior do pensamento se torna impossível justamente pela quebra da conformidade – 
que não é identidade – da relação do eu-comigo-mesmo. 
 De todo modo, Hannah Arendt assegura que mesmo aqueles que não pensam possuem 
a condição de pensar, porque a diferença interior se mantém ainda que não seja invocada. Ela 
entende que o pensamento é uma necessidade da vida humana, uma faculdade presente em nós. 
Não se trata de inteligência ou conhecimento. A inabilidade de pensar é uma esquiva contra o 
diálogo interior – “todos podemos vir a nos esquivar daquela interação conosco mesmos” 
(ARENDT, 2000, p. 143). O pensamento é a “quintessência desmaterializada do estar vivo” (p. 
143) dado que ele é a pluralidade – lei da terra – atuando mesmo quando estamos sozinhos. 
Assim, “uma vida sem pensamento é totalmente possível, mas ela fracassa em fazer desabrochar 
a sua própria essência – ela não é apenas sem sentido. Ela não é totalmente viva. Homens que 
não pensam são como sonâmbulos” (p. 143). Aqui, a autora julga encontrar a afirmação que 
sustenta esse estudo, a saber, a ideia de que Eichmann era a demonstração mais clara da 
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irreflexão que toma conta do mundo burocrático. Tal ausência de pensamento pode causar as 
maiores atrocidades e o mal mais terrível que, por ser protocolar, prova a banalidade do mal. 
Portanto, Hannah Arendt descobre nos diálogos de Sócrates que, se o pensamento é incapaz de 
nos ensinar a fazer o bem, sua exigência de interrupção, o diálogo interior e o exame de 
consciência que ele implica nos auxiliam a “não fazer nada que torne impossível para os dois-
em-um serem amigos e viverem em harmonia” (p. 144). 
 
1.2.3. O PÊNDULO DAS RELAÇÕES QUE DESCREVEM A ALTERIDADE 
  
 Nesse momento, podemos retomar a questão que constitui a centralidade do trabalho e 
relacionar os resultados dessa discussão sobre o pensamento ao que estávamos chamando, com 
Buber (1982, 2001) e Levinas (2005), de relação como condição de possibilidade da 
constatação da alteridade. Em primeiro lugar, devemos observar que a fórmula do dois-em-um 
de Arendt não se assemelha ao dobrar-se-sobre-si-mesmo buberiano (BUBER, 1982). O 
diálogo silencioso pressupõe uma alteridade ou diferença interior, enquanto o monólogo é 
sempre solipsista. Porque não escapa do mundo das aparências, o diálogo sem palavras termina 
tão logo o mundo volte a se impor; o monólogo aparenta mais um fechamento inescapável de 
si-sobre-si-mesmo em detrimento de um mundo constituído de Outros. Para Arendt, o 
pensamento é uma ocasião especial e rara; já o monólogo se torna a norma em um mundo em 
que, dia após dia, se eliminam todas as circunstâncias em que se poderia emergir a tomada do 
conhecimento íntimo da relação EU-TU, condição necessária ao aparecimento do dialógico 
genuíno, segundo Buber (1982; 2001). Desse modo, o monológico do filósofo hassidista 
corresponde muito mais à possibilidade da irreflexão do que à atividade espiritual do 
pensamento conforme enunciada por Arendt. 
 Esses entendimentos nos conduzem a um segundo ponto central em nossa tese. Quando 
dizemos algo sobre alteridade, não a podemos considerar uma constatação que emerge apenas 
da relação EU-TU ou EU-Outro, mas também da relação Eu-comigo-mesmo. Por isso, podemos 
pensar um modelo de um Eu pendular que realiza um movimento de vai e vem, encerrado entre 
duas alteridades: uma que ele observa em suas relações com os TUs; outra que ele percebe nos 
diálogos interiores consigo mesmo. Em outras palavras, a alteridade é a constatação que surge 
no movimento pendular de um Eu que transita entre dois Outros. 
 Conforme já vimos, Buber (1982; 2001), Levinas (2005), Arendt (2000; 2005) e Sartre 
([20-]) parecem concordar com a ideia de que a afirmação enfática do Eu só é possível a partir 
da constatação de um Outro, que emerge no momento em que ocorre uma primeira individuação 
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em relação ao mundo. Nesse caso, nas palavras de Levinas (2005), passamos a conceber uma 
liberdade exterior a nós mesmos, que é condição necessária para o pensamento. O Eu nasce 
desse descolamento em relação ao Outro, produzindo um distanciamento que nunca poderá ser 
desfeito, dado que não pode existir uma coincidência verdadeira entre eles, no máximo certos 
graus de proximidade – o Outro é sempre transcendente. Desse modo, o pêndulo Eu descreve 
um primeiro movimento de interiorização, um fechamento em relação ao mundo das aparências, 
mas uma abertura para si-mesmo, na via daquele diálogo silencioso do Eu-comigo-mesmo. 
Nesse percurso, que é o próprio pensamento, o Eu é levado a se aproximar de si ao mesmo 
tempo em que produz uma dessensorialização das aparências, criando as condições para o 
surgimento de uma imaginação radical. Contudo, o Eu também não pode coincidir consigo, 
porque significaria o fim da dualidade característica do diálogo interior. Por isso, no extremo 
da relação interior, o Outro volta a se impor, por sua liberdade e transcendência, arrastando o 
Eu para fora de si. Assim, o Eu volta a se aproximar do Outro, estabelecendo o diálogo genuíno, 
a conversação, a relação EU-TU. Se o percurso de interiorização pode ser chamado de 
imaginação ou pensamento, o segundo movimento do pêndulo consiste em uma abertura ou 
aproximação em relação ao Outro, que poderíamos designar como comunicação. 
 Seguindo as reflexões de Proust e Deleuze, o teórico brasileiro da comunicação Ciro 
Marcondes Filho (2010) busca afastar o significante Comunicação do significado bastante 
comum da transmissão de informações. Para o autor, os movimentos interiores ao Eu se tornam 
coisas bastante distintas quando são traduzidos em linguagem; e essa enunciação, ao ser 
acolhida pelo Outro, é experimentada conforme outra vivência, muito diferente daquela que lhe 
deu origem. Portanto, Marcondes Filho considera que, se restringirmos a ideia de comunicação 
ao sentido de transmissão, veremos que ela é impossível, uma vez que, nas relações dialógicas, 
o Outro sempre preserva sua transcendência e mistério em relação ao Eu. Nas palavras do autor: 
 
O outro é um mistério, jamais o conheceremos, mas isso não é nada de negativo, ao 
contrário, é fonte da comunicabilidade, por mais paradoxal que pareça, pois só sinto 
a comunicação pela percepção do diferente e da diferença. Esse mistério é o que me 
renova. Se o outro não for um mistério, se for conhecido, se não possuir seu segredo, 
se me for totalmente transparente, nossa relação recíproca não trará nada. Será tédio 
e emudecimento. A comunicação, portanto, é possível, mas não no sentido 
convencional: eu não passo nada a ninguém, não transmito coisa alguma, não troco. 
Eu existo, emito sinais, canto, escrevo. Para o outro, sou uma alteridade insondável, 
mas que pode ser observada, ouvida, lida. Esse outro reage a mim enquanto alteridade 
e realiza para si, havendo interesse e intencionalidade, algo de novo, um aumento de 
sua complexidade. A comunicação realizou-se (MARCONDES FILHO, 2010, p. 34). 
 
 No modelo pendular que descrevemos, a comunicação não significa uma troca efetiva 
entre o Eu e o Outro, pois não existe identidade entre ambos: o Eu não alcança o Outro, tal qual 
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não pode alcançar a si mesmo. Nesse sentido, seguimos as ideias de Marcondes Filho quando 
ele comenta as reflexões de Levinas, dizendo: “eu e ele [o Outro] somos únicos, distintos, nada 
nos é comum, nem [há] lugar para qualquer coincidência; não obstante, o diálogo supera a 
distância em suprimi-la: chego ao outro sem explorá-lo, sem investigá-lo, sem escavá-lo” 
(MARCONDES FILHO, 2010, p. 47). Desse modo, nessa máxima proximidade entre o Eu e o 
Outro, sem a anulação da distância, se instala aquilo que o autor denomina comunicação densa, 
em oposição à comunicação trivial. Ele explica: 
 
as comunicações triviais acomodam-se naquilo que já temos internamente assentado 
e funcionam antes como um mecanismo de conservação e tranquilização. As formas 
comunicacionais mais expressivas, ao contrário, são aquelas que nos tiram disso, que 
nos incomodam, que mexem conosco, exatamente porque são associadas à expressão 
estética (MARCONDES FILHO, 2010, p. 10). 
 
 O extremo da proximidade do Eu com o Outro produz uma força de interiorização que 
nos carrega para o lado oposto do pêndulo, violentando nosso pensamento (DELEUZE apud 
MARCONDES FILHO, 2010). Dessa maneira, a comunicação densa nos leva de novo ao 
diálogo interior do Eu-comigo-mesmo. Isso não ocorre com a comunicação trivial ou banal. Por 
não possuir essa condição de radicalidade, ela produz somente estágios intermediários de 
pensamento, reflexões desprovidas de uma capacidade de imaginação livre. Se podemos 
considerar protocolos que servem como filtros e que chegam, até mesmo, a impedir nossas 
relações intersubjetivas, podemos também imaginar a existência de pensamentos protocolares, 
despidos de suas potencialidades mais radicais. No modelo pendular, portanto, o pensamento e 
a comunicação adquirem virtualidade quando a liberdade do Eu transita com mais frequência 
entre as extremidades do Si-Mesmo e do Outro. Assim, o Eu, encerrado nos estágios 
intermediários, é incapaz de travar diálogos autênticos, ficando limitado aos automatismos que 
impossibilitam tanto a reflexão, quanto as relações.  
Por isso mesmo, se evidencia a importância política da comunicação e do pensamento. 
Arendt (2000, p.144) argumenta que o pensamento não possui relações óbvias com a ação, 
senão “quando todos estão deixando-se levar, impensadamente, pelo que os outros fazem e por 
aquilo em que creem”, isto é, em tempos de extrema adesão às normas ditadas por outros ou de 
completo isolamento individualista. Nesse tempo, o pensamento consiste em uma “recusa em 
aderir” (p. 144), uma desalienação, tornando-se “um tipo de ação” (p. 144). A modalidade mais 
radical da reflexão é aquela que, dessensorializada, não se vincula ao espaço e ao tempo do 
indivíduo no mundo das aparências e, assim, é capaz de produzir disrupções, criando a abertura 
sobre “a faculdade do juízo, que podemos chamar com alguma propriedade de a mais política 
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das capacidades espirituais humanas” (p. 144). Já a comunicação, uma abertura ao Outro, 
compartilha as mesmas propriedades do que a autora chama de ação e discurso: ela constitui 
aquele poder que mantém as existências da esfera pública e do mundo das aparências; por meio 
dela, os seres humanos podem se revelar uns aos outros, enquanto pluralidade de singularidades, 
permitindo a emergência do inesperado, de alguma novidade capaz de provocar transformações 
no mundo, bem como na teia das relações humanas. Arendt explica:   
 
A ação e o discurso ocorrem entre os homens, na medida em que a eles estão dirigidos, 
e conservam sua capacidade de revelar o agente mesmo quando o seu conteúdo é 
exclusivamente ‘objetivo’, voltado para o mundo das coisas no qual os homens se 
movem, mundo este que se interpõe entre eles e do qual procedem seus interesses 
específicos, objetivos e mundanos. Estes interesses constituem, na acepção mais 
literal da palavra, algo que inter-essa, que está entre as pessoas e que, portanto, as 
relaciona e interliga. Quase sempre a ação e o discurso se referem a essa mediação, 
que varia de grupo para grupo, de sorte que a maior parte das palavras e atos, além de 
revelar o agente que fala e age, refere-se a alguma realidade mundana objetiva. Como 
esta revelação do sujeito é parte integrante de todo intercurso, até mesmo do mais 
‘objetivo’, é revestida e, por assim dizer, sobrelevada por outra mediação inteiramente 
diferente, constituída de atos e palavras, cuja origem se deve unicamente ao fato de 
que os homens agem e falam diretamente uns com os outros. Esta segunda mediação 
subjetiva não é tangível, pois não há objetos tangíveis em que se possa materializar: 
o processo de agir e falar não produz esse tipo de resultado. Mas, a despeito de toda a 
sua intangibilidade, esta mediação é tão real quanto o mundo das coisas que 
visivelmente temos em comum. Damos a esta realidade o nome de ‘teia’ de relações 
humanas, indicando pela metáfora sua qualidade, de certo modo intangível 
(ARENDT, 2000, p. 195). 
 
 Gozando dessas mesmas qualidades construtoras da realidade intangível, que Arendt dá 
o nome de “teia das relações humanas”, atravessando o mundo de coisas que se interpõem e 
relacionam os homens, a comunicação assume o papel político da manutenção, mas também da 
perturbação da ordem estabelecida. Nesse sentido, ela pode ser “compreendida como ação de 
articulação do comum por meio da mobilização existencial das diferenças” (SODRÉ, 2014, p. 
259). Assim, a comunicação é o meio de produção de um novo comum, nascido da capacidade 
de pensar radicalmente. “Seja com as obras de sua mão, seja com as palavras de seu discurso, 
o homem se comunica, não porque transmite um saber, mas porque faz a tradução daquilo que 
pensa, provocando seu interlocutor a fazer o mesmo, a contratraduzir” (SODRÉ, 2014, p. 265). 
Nisso, ela promove a fricção entre o Eu e o Outro que, mesmo sem nunca coincidirem, nem se 
constituírem como Um, se transformam durante o processo. Nas palavras de Ciro Marcondes 
Filho (2010, p. 96), 
 
O atrito provoca faísca, e esta detém um potencial explosivo. Ou um potencial 
disruptivo. Diante da faísca provocada pelo atrito, eu posso me defender, me esquivar, 
armar meus escudos, minha proteção, minhas armaduras na presença daquilo que 
pretende me provocar, frente àquilo que potencialmente poderá abalar minha 
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estabilidade. Estarei vivenciando-a como informação. Ou, contrariamente, posso 
parar e ver o que está acontecendo, entrar em contato com a faísca, sentir sua carga e 
seu potencial inflamatório, combinar esse afrontamento com minhas próprias 
articulações internas e, a partir disso, revê-las, reformulá-las, alterá-las. Estarei 
praticando comunicação. 
 
 Portanto, conforme observamos no sistema pendular que descrevemos, a comunicação 
leva ao pensamento e o pensamento à comunicação; isto é, passamos do diálogo exterior ao 
diálogo interior e vice-versa. Quanto maior a amplitude do movimento maior sua radicalidade; 
maior também a possibilidade de surgimento do novo e do inesperado, típicos do exercício da 
liberdade humana, ainda que essa novidade possa ser demasiado intangível ou inalcançável para 
uma determinada época. Dessa forma, a alteridade, enquanto produto das relações constituídas 
no pêndulo do Eu encerrado entre os dois Outros – o Outro de si mesmo e o Outro genuíno –, 
se impõe como categoria política por excelência. Não é por acaso que o filósofo contemporâneo 
Byung-Chul Han relaciona as ameaças generalizadas à alteridade – “a expulsão do distinto” 
(HAN, 2017b), o desaparecimento do Eros (HAN, 2017a), a emergência da sociedade positiva 
ou de desempenho ou de esgotamento (HAN, 2015), a sociedade da transparência (HAN, 
2017c) –, ao fim da política, argumentando: 
 
O neoliberalismo aciona uma despolitização geral da sociedade onde ele, não por 
último, substitui o Eros por sexualidade e pornografia. Baseia-se na epithymia. Numa 
sociedade do cansaço, de sujeitos de desempenho isolados em si mesmos, começa a 
se atrofiar completamente também o thymos. Torna-se impossível um agir comum e 
universal, um nós (HAN, 2017a, p. 77). 
 
 Para nós, o ensimesmamento pensado por Byung-Chul Han não significa que, agora, o 
pêndulo da alteridade esteja encerrado em seu polo interior, uma vez que testemunhamos 
ataques recorrentes à imaginação livre. Se dissemos que a globalização produz uma ameaça 
generalizada à alteridade, isso se dá por uma imobilização programada do pêndulo em suas 
zonas intermediárias, aprisionando o Eu entre automatismos e protocolos, seja em suas relações 
com os Outros, seja nos diálogos interiores consigo mesmo. Isto é, a globalização que, durante 
algum tempo, carregou o ideal da formação da ágora global, uma abertura mundial para a 
alteridade, a comunicação e o pensamento, produz exatamente o oposto, o fechamento para as 
relações e a imaginação e, por conseguinte, uma ameaça ao aparecimento dos produtos da 
liberdade humana, das novidades que engendram a transformação do mundo ao longo da 
história. Doravante, corremos o sério risco de habitar um tempo inescapável, encerrado em seus 




1.3. As Contribuições de Virilio: velocidade, medo e urgência 
 
 Nesse sentido, nos parece fundamental a questão sobre a crise da alteridade no mundo 
atual. Se a constatação da alteridade tem como condição de possibilidade as relações do Eu com 
os Outros e consigo-mesmo, necessitamos investigar os fenômenos atuais que impossibilitam a 
existência dessas relações. Para usar o modelo pendular, que já descrevemos, precisamos 
investigar os processos históricos que levam a uma imobilização do Eu nas regiões 
intermediárias. Para nós, o ensaísta, arquiteto e urbanista francês Paul Virilio nos ajuda na tarefa 
de compreender os entraves atuais que imobilizam o pêndulo e inviabilizam as relações por 
meio da chave interpretativa da velocidade.  
O autor elabora seus entendimentos investigando a aceleração humana decorrente do 
desenvolvimento das tecnologias de guerra, transporte, comunicação e informação. Para ele, a 
velocidade está na base da maneira como nós percebemos, compreendemos e organizamos o 
mundo em que vivemos. Logo, o ensaísta francês verifica que toda nova aceleração produz 
transformações nas condições estéticas, epistemológicas e políticas, modificando nossos modos 
de vida. Nesse sentido, Virilio observa que a história humana se constitui como uma espiral de 
ultrapassagens, o que ocorre principalmente no campo militar. Assim, ele percorre, em diversas 
obras, uma linha temporal que se desenrola desde os tempos remotos, até alcançar a era espacial 
atual, gerando vislumbres daquilo que no futuro provavelmente seremos. Para o autor, nossa 
época é marcada pela implosão simulada das distâncias como uma consequência do avanço dos 
sistemas de informação e comunicação. E ele entende que esse desenvolvimento produz os 
desdobramentos políticos que caracterizam nosso tempo. 
Neste trabalho, nossas análises mostram, na obra e no pensamento de Virilio, o modo 
como a velocidade se relaciona com o poder, que responde ao medo em relação ao Outro, 
produzindo uma nova aceleração. Essa espiral de ultrapassagens produz assim alterações nas 
condições do medo ao longo do tempo, modificando também a imagem do Outro. Segundo o 
autor, nossa época será caracterizada pela disseminação geral do terror pelo aparecimento de 
uma ameaça indefinida e continuamente renovada. E esses perigos adquirem velocidades cada 
vez maiores, produzindo a urgência do aparecimento de um regime de poder que privilegia a 
instantaneidade. 
Entendemos que o medo e a urgência, característicos de nosso cronótopo histórico, são 
afetos que impedem o movimento do pêndulo da alteridade. Eles imobilizam o Eu no centro, 
incapacitando-o para suas relações com os Outros – a comunicação –, bem como para suas 
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relações consigo mesmo – o pensamento ou a imaginação. O medo impede as relações com os 
Outros e gera a urgência que nos conduz à impossibilidade do pensamento. Segundo Virilio, 
esses afetos são responsáveis pela miniaturização da decisão política, a automação, ou pelo 
deslocamento da própria ideia de política para o sentido de policiamento. Assim, o medo e a 
urgência fundam um regime de poder que se produz, se alimenta e se potencializa a partir de 































2. PAUL VIRILIO E A VELOCIDADE 
 
“Minha língua estrangeira é a velocidade, é a aceleração do real!” 
 – VIRILIO, Paul (SANTOS, VIRILIO; 2011) 
 
 No capítulo anterior, realizamos uma discussão acerca da crise da alteridade no mundo 
contemporâneo e trabalhamos o próprio sentido de alteridade. Dissemos que a alteridade tem 
como condição de possibilidade não somente os encontros do Eu com os Outros, mas também 
consigo mesmo. Desse modo, descrevemos o pêndulo das relações que possibilitam a 
constatação das distâncias que separam definitivamente o Eu do Outro e de si mesmo. 
Afirmamos que a crise da alteridade é resultante de uma imobilização do pêndulo em suas zonas 
intermediárias, o que nos leva à questão sobre os processos determinantes do contexto atual. 
Então, passamos a perguntar: quais as contribuições do pensamento de Paul Virilio para a 
compreensão da crise da alteridade no mundo atual? Justificamos o estudo desse autor pela 
aposta de que a velocidade é uma categoria imprescindível para entendermos esse fenômeno 
contemporâneo. Assim, criamos as hipóteses de que, no pensamento de Paul Virilio, a 
aceleração tecnológica responde ao mesmo tempo que impulsiona o medo aos Outros e de que, 
no contexto atual, esse medo é marcado pela urgência. Para nós, o medo e a urgência são dois 
afetos que imobilizam o pêndulo da alteridade, impedindo a comunicação densa com os Outros 
e o diálogo silencioso do Eu-consigo-mesmo. 
 Entendemos que essa transição do âmbito geral do problema da crise da alteridade à 
questão específica das possíveis contribuições de Virilio para a compreensão desse fenômeno 
demanda uma primeira entrada na obra e no pensamento do autor. Neste capítulo, apresentamos 
brevemente quem foi Virilio e quais são seus principais conceitos. Por isso, o iniciamos 
trançando breve biografia do autor, extraída de alguns de seus textos e entrevistas. Passamos 
em seguida às análises de alguns de seus principais neologismos conceituais, visando apresentar 
o dromocentrismo de sua cosmologia conceitual. E o encerramos, então, com uma discussão 
acerca da dromocracia, os atravessamentos entre a velocidade e o poder, que nos permite 
esclarecer melhor nossa hipótese de trabalho e transitar, finalmente, para os demais capítulos 




2.1. Pequena Biografia de Paul Virilio5 
 
 Filho de pai italiano e mãe francesa, Virilio nasceu na cidade de Paris em 04 de janeiro 
de 1932. Nasceu, portanto, em uma França prestes a ser invadida pela Blitzkrieg do exército 
nazista e transformada em campo de batalha no ínterim da Segunda Guerra Mundial. Diante da 
invasão eminente da capital, os parisienses resolveram abandonar a cidade como forma de 
impedir sua completa destruição. Virilio se mudou com sua família para a cidade de Nantes em 
1939. A fuga, porém, não adiantou: a cidade do noroeste francês foi dominada e integrada à 
área de ocupação alemã entre 1940 e 1944. Assim, o autor viveu uma parte de sua infância e o 
início de sua adolescência em meio à zona de guerra, testemunhando pessoalmente os 
acontecimentos da guerra total (ARMITAGE, VIRILIO, 2000), o que marcou profundamente 
sua vida. 
Devido a essa vivência, o ensaísta afirma, em diversas entrevistas, possuir uma relação 
sanguínea com a guerra, se autointitulando uma “criança da Blitzkrieg” ou um “filho da Guerra 
Total”6. Essa metáfora do parentesco também pode ser constatada no prefácio de sua segunda 
obra L’insécurité du territoire, quando o autor declara: “a segunda guerra foi minha mãe, meu 
pai” (VIRILIO, 1993c, p. 15).7 Assim, Virilio compreende que essa relação com o conflito 
extrapola a significação de um trauma de infância e juventude; essa experiência também foi 
instrutiva. A esse respeito, ele declara em entrevista a John Armitage: “como um filho da 
Segunda Guerra Mundial, um ‘war baby’, você pode dizer que a guerra foi minha universidade” 
(ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 44).8 
Sobre esse período, o ensaísta guardou em sua memória a destruição instantânea da Rue 
du Calvaire, uma das principais vias da cidade de Nantes, sob um ataque aéreo Aliado, em 
novembro de 1943 (VIRILIO, 1993c). Ele também se lembra de colecionar com seus amigos 
alguns objetos que caíam do céu, como cápsulas de bala e panfletos propagandísticos lançados 
por aviões. O autor revela ainda que, apesar de excessos pontuais, em grande parte do tempo, 
as relações entre franceses e alemães eram pacíficas, banalizadas pelos anos de ocupação 
 
5 Esse estudo biográfico também deu origem ao artigo “Lembrar Virilio, pintor das antiformas”, publicado na 
Revista ECO-Pós, v. 22, n. 03, em 2019, que constitui biografia mais completa; ver: AGOSTINETI, QUIROGA, 
2019. 
6 Essas são apenas algumas das designações que podemos encontrar na entrevista de Virilio a John Armitage 
(2000). 
7 Livre tradução de: “La seconde guerre a été ma mère, mon père”. 




(VIRILIO, 1993c). Certamente, porém, a experiência mais marcante para Paul Virilio foi o 
episódio de sua descoberta do mar, logo após o final da guerra, em 1945. 
No prefácio de sua obra Bunker Archéologie, o autor nos relata: “durante minha 
juventude, o litoral europeu estava interditado ao público por causa das obras; estavam 
construindo um muro, e não descobri o oceano, no estuário do Loire, antes do verão de 1945” 
(VIRILIO, 2008a, p. 13).9 Na entrevista concedida a John Armitage, ele explica melhor tal 
situação: “passei meu tempo de guerra menino, com o mar a apenas uma hora de distância, sem 
nunca ter sido possível ir vê-lo: a beira-mar era zona proibida” (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, 
p. 31).10 Virilio esclarece que essa proibição era decorrente da construção da Atlantikwall, uma 
das estruturas de defesa elaboradas pelos nazistas para a proteção da Festung Europa. Assim, o 
ensaísta precisou esperar até o término do conflito para finalmente poder conhecer o mar. Ele 
considera que tal descoberta foi uma experiência preciosa, “um fato de consciência com 
consequências subestimadas” (VIRILIO, 2008a, p. 13);11 um acontecimento com dupla 
significação, porque “a paz recuperada e o fim da interdição constituem (...) apenas um e o 
mesmo evento” (VIRILIO, 2008a, p. 13).12 
Após o término da Segunda Guerra Mundial, Paul Virilio passou a frequentar a École 
des Métiers d’Art, retornando à cidade de Paris, antes de se tornar artesão especialista em vitrais 
e atuar na restauração de igrejas, como Saint-Paul-de-Vence e Varengeville-sur-Mer, ao lado 
de artistas renomados, como Henri Matisse e Georges Braque. Essa etapa de formação marcou 
sua entrada no campo das artes, embora o autor sempre tenha preservado uma distância crítica, 
por enxergar o caráter opressivo do circuito artístico (VIRILIO, 1984b; 2000). Ele revela 
também que, ainda na década de 1940, passou a trabalhar com pintura de cartazes de cinema, 
dos quais cita o pôster francês do filme Sansão e Dalila, do famoso diretor Cecil B. DeMille, 
lançado em 1949 (CARLUT, JOUBERT, VIRILIO, 2001). Segundo Virilio, seu interesse pelos 
cartazes se deveu à atração que sentia pelas criações de Paul Colin, Cappiello e Cassandre. 
Além dessas referências, ele afirma que outro fato que o marcou profundamente foi ter 
observado o episódio de distribuição do Affiche Rouge, em Nantes, durante a guerra (CARLUT, 
JOUBERT, VIRILIO, 2001). Podemos dizer que essas vivências artísticas posteriores se 
alinham de certa forma com os interesses de sua infância e juventude. No prefácio da obra 
 
9 Livre tradução de: “Pendant ma jeunesse, le littoral européen était interdit au public pour cause des travaux; on 
y bâtissait un mur et je ne découvris l’Océan, dans l’estuaire de la Loire, qu’au cours de l’été 1945”. 
10 Livre tradução de: “I spent the war time as a boy, with the sea just one hour away, yet without ever being able 
to go and see it: the seashore was a forbidden zone”. 
11 Livre tradução de: “un fait de conscience aux conséquences méconnues”. 
12 Livre tradução de: “Je n’ai rien oublié des séquences de cette invention au cous de été où la paix retrouvée et 
l’interdiction levée réalisaient pour moi un seul et même événement”. 
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L’horizon négatif, o autor narra brevemente seus primeiros passos no aprendizado do desenho 
e da pintura, quando ainda residia na cidade do noroeste francês, bem como seu fascínio pelas 
metamorfoses de Émile Cohl e pelo desejo de representar o irrepresentável da pintura oriental 
(VIRILIO, 1984b). Nesse texto, ele relata ainda seus experimentos tardios com a representação 
das antiformas: um estudo da fenomenologia das figuras, em busca da aparência silenciosa das 
coisas mais banais, capazes de revelar os interstícios da visão. Segundo James (2007), essas 
investigações artísticas são importantíssimas para a compreensão do método das perquirições 
teóricas do autor, dado que ele sempre buscou aquilo que se situa no fundo da história, nos 
interstícios dos episódios, e que, por isso mesmo, permanece escondido de nossa visão habitual. 
 Certamente, outro importante acontecimento de ordem pessoal na vida de Paul Virilio 
foi sua conversão ao catolicismo em 1940. Sobre essa experiência, ele diz a John Armitage: 
 
quando jovem, eu me converti ao Cristianismo. Converti-me aos 18 anos, como um 
adulto. A guerra tinha acabado recentemente, e eu tinha visto coisas terríveis, o que 
foi uma das razões que fizeram eu me converter ao Cristianismo. Mas você deve saber 
que eu me converti na companhia dos ‘padre-operários’ [prêtre-ouvrier]. Os padres-
operários eram, na França, aqueles padres que assumiam um emprego na indústria e 
iam viver entre os trabalhadores das fábricas. Eles não exibiam sua cruz pastoral; eu 
escolhi me converter com os padre-operários porque eu queria algo real, não um show 
religioso com alguém de fantasia (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 29).13 
 
 Para o autor, essa conversão à religião cristã, difundida por esse movimento, influenciou 
sua visão de mundo, porque o aproximou de uma vertente do pensamento de esquerda bastante 
distante dos comunismos stalinista e maoísta em curso em meados do século XX. Em algumas 
ocasiões, ele brinca afirmando que tal afastamento pode ser tomado como uma pequena revolta 
contra seu pai, que era comunista. O ensaísta declara a Armitage: “como todo jovem garoto 
(risadas), eu tive que escolher entre minha mãe e meu pai. Então, embora eu tenha muito 
respeito por meu pai, eu rejeito suas visões políticas, eu não poderia absolutamente ser um 
comunista” (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 29).14 Virilio entende que as violências terríveis 
testemunhadas durante a guerra o ajudaram a moldar esse julgamento. Ele argumenta: “eu 
nunca poderia me envolver com algo que parecia, para mim, desde o começo, um fenômeno 
 
13 Livre tradução de: “when I was young, I converted to Christianity. I converted when I was 18, as an adult. The 
war had just ended then, and I had seen terrible things, and that was also one of the reasons for my conversion to 
Christianity. But then, you must know that I converted in the company of ‘worker-priests’. Worker-priests are, in 
France, those priests who take an industrial job and go to live with the factory workers. They do not display their 
pastoral cross. I chose to convert with a worker-priest because I wanted something real, not some religious show 
with a guy in a costume.” 
14 Livre tradução de: “Like every young boy (laughs) I had to choose between my mother and my father. So, 




totalitário” (p. 29).15 Assim, sua conversão religiosa na companhia dos padre-operários o fez se 
aproximar do pensamento de esquerda, por causa de seu apreço pelas pessoas mais simples – 
“eu me sinto muito mais à vontade com as pessoas pobres, comuns” (p. 30).16 
 Apesar dessa relação, o autor afirma que sua religião nunca foi a principal influência de 
suas obras, razão pela qual ele evita as comparações com autores cristãos reconhecidos, como 
Pierre Teilhard de Chardin ou Jacques Ellul. Sobre isso, ele esclarece a John Armitage: “a razão 
é que eu sempre fui totalmente incapaz de escrever sobre a minha fé. Eu não tenho o dom para 
isso. Sempre considerei que minha vida como seguidor de Cristo fosse uma coisa que acontecia 
em meu cotidiano, e não por meio de meus escritos teóricos” (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, 
p. 30).17 E o ensaísta complementa: “eu não tenho uma cultura teológica. Minha conversão foi 
um caso do coração, um caso de amor, você pode dizer, mais do que intelectual” (p. 30).18 
 Contudo, ainda que Paul Virilio busque separar os campos da religião e de sua produção 
intelectual, James (2007) afirma que é impossível entender a posição política do autor sem 
recorrer ao pensamento personalista desenvolvido por Emmanuel Mounier, um dos fundadores 
do espírito revisionista no catolicismo francês na década de 1930. O comentador explica: 
 
O personalismo, doutrina política que se coloca diretamente contra o que pode ser 
chamado de ‘liberalismo burguês’, individualismo e capitalismo industrial, opunha-
se ainda ao totalitarismo em todas as suas formas e também ao ordenamento 
tecnológico do Estado moderno. Contra isso, buscava promover a noção de 
comunidade organizada de acordo com os valores da pessoa, isto é, uma comunidade 
na qual as pessoas e as relações pessoais formariam o principal ponto de referência 
(em vez de, digamos, noções de progresso tecnológico ou científico, atividade 
econômica ou noções abstratas de direito). Grande parte dos pensamentos de Virilio 
sobre política é consistente com o pensamento personalista de Mounier ou pode ser 
visto como um desenvolvimento de suas preocupações e valores principais. Ambas, a 
política do movimento dos padres-operários, do qual Virilio fez parte na juventude, e 
a de seu mentor filosófico, Maurice Merleau-Ponty, foram profundamente marcadas 
pelo personalismo. Sem familiaridade com essa forma de pensamento, a qual se 
direciona contra o Estado moderno tecnológico, o liberalismo burguês e o capitalismo 
industrial, é difícil identificar ou avaliar apropriadamente a natureza das posições 
políticas de Virilio ou entender o sentido de sua visada política mais geral (JAMES, 
2007, p. 90).19 
 
15 Livre tradução de: “I never could get involved in something that appeared to me, right from the beginning, to be 
a totalitarian phenomenon.” 
16 Livre tradução retirada do seguinte trecho: “Speaking of religion, I feel much more at ease with an ordinary, 
poor person.” 
17 Livre tradução de: “The reason is that I have always been utterly unable to write about my faith. I do not have 
the gift for that. I have always considered that my life as a follower of Christ was something happening through 
my everyday life, not through my theoretical writings.” 
18 Livre tradução de: “I do not have much of a theological culture. My conversion was an affair of the heart, a love 
affair you may say, more than an intellectual one.” 
19 Livre tradução de: “Personalism was a political doctrine which set itself squarely against what it would call 
‘bourgeois liberalism’, individualism and industrial capitalism. It was also very much opposed to totalitarianism 
in all its forms and opposed also to the technological ordering of the modern state. Against this it sought to promote 




 Esses atravessamentos ficarão esclarecidos em sua obra principalmente nas passagens 
em que o autor analisa a antiestadolatria, o caráter anárquico e antimilitar, de Jesus Cristo. Por 
causa desses entendimentos amparados no catolicismo não tradicional e no pensamento político 
de esquerda, Virilio se autodeclara um anarcocristão. Seu apreço por uma religião menos 
doutrinária e ritualística e mais prática e política o leva a se engajar nos grupos de proteção dos 
sem-teto franceses. Na década de 1950, ele passou a trabalhar com o abbé Pierre em questões 
relativas à habitação popular. Anos mais tarde, na década de 1980, o ensaísta voltou a trabalhar 
com o fundador do movimento Emaús, no Alto Comitê para a Habitação dos Despossuídos, 
criado pelo presidente François Mitterrand e continuado na administração de Jacques Chirac. 
O autor prosseguiu na luta por essa causa, mesmo após deixar o comitê, em parceria com 
projetos beneficentes da Igreja católica (ARMITAGE, VIRILIO, 2000). 
 Ainda no início da década de 1950, Paul Virilio viveu sua segunda experiência na guerra 
como conscrito no conflito de libertação da Argélia (1954-1962). Essa vivência como soldado 
do exército francês, atuando principalmente na elaboração de mapas, o ajudou a desenvolver 
uma visão mais próxima e, ao mesmo tempo, crítica do campo militar. Os ensinamentos bélicos 
caracterizam integralmente seu pensamento e o distanciam de outros autores contemporâneos, 
que analisaram a modernidade somente a partir de uma perspectiva civil, como Gilles Deleuze 
ou Michel Foucault. 
 No final da década de 1950, as memórias da Segunda Guerra Mundial voltaram ao autor 
com o súbito interesse que lhe foi despertado pelos bunkers espalhados por todo o litoral norte 
da França. Em Bunker archéologie, Paul Virilio (2008a) narra o episódio da descoberta das 
casamatas, que marcaria igualmente o início de sua vida intelectual: 
  
O gatilho – a invenção, no sentido arqueológico do termo – ocorreu ao longo da praia 
ao sul de Saint-Guénolé, no verão de 1958. Eu estava encostado em um bloco de 
concreto que, antes, me serviu como cabine de banho; eu tinha esgotado todos os jogos 
habituais das praias; estava mais desocupado do que nas férias e meu olhar foi 
projetado no horizonte do oceano, na perspectiva da areia, entre os maciços rochosos 
de Saint-Guénolé e o dique do porto de Guilvinec, ao sul. Não havia muitas pessoas e 
esse percurso da visão no horizonte sem acidentes me trouxe de volta ao meu próprio 
peso, ao calor e a esse apoio sólido contra o qual eu estava escorado; essa massa sólida 
 
and personal relations would form the key point of reference (rather than, say, notions of technological or scientific 
progress, economic activity or abstract notions of rights). Much of Virilio’s thinking about politics is consistent 
with Mounier’s personalist thought or can be seen as a development of its key concerns and values. Both the 
politics of the worker-priest movement in which the young Virilio participated and that of his philosophical mentor, 
Maurice Merleau-Ponty, were deeply marked by personalism. Without a familiarity with this form of thinking, 
which sets itself squarely against the modern technological state, bourgeois liberalism and industrial capitalism, it 
is difficult to properly identify or evaluate the nature of Virilio’s political positions or make much sense of his 
political outlook more generally.” 
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de concreto inclinado, essa coisa inútil que não havia me interessado até então, exceto 
como vestígio da Segunda Guerra Mundial, como uma ilustração de uma história, 
aquela da guerra total (VIRILIO, 2008a, p. 15).20  
 
 E ele continua: 
 
Então, eu me virei por um momento para ver o que meu campo de visão aberto não 
me oferecia: a pesada massa cinzenta onde os traços das tábuas formavam uma 
pequena escada. Levantei-me e decidi dar a volta nessa obra, como se eu a visse pela 
primeira vez, com sua embrasura no nível da areia, atrás da tela de proteção, aberta 
em direção ao porto bretão e visando hoje a banhistas inofensivos, sua defesa traseira 
com uma chicane na entrada e seu interior escuro, ofuscado pela abertura da arma, 
sua boca de chamas, em direção à praia (VIRILIO, 2008a, p. 15).21 
 
 O autor entende que a descoberta dos bunkers não significou um primeiro encontro com 
um objeto nunca visto por ele, mas a possibilidade de uma nova significação para essas massas 
de concreto espalhadas pelo litoral francês. Essas estruturas defensivas eram parte da solução 
encontrada por Adolf Hitler e pelo corpo de engenheiros e ministros do Terceiro Reich para a 
proteção do Lebensraum nazista durante a Segunda Guerra Mundial. Sob as ordens do Führer 
e de Albert Speer, segundo no comando, antes que Goebbels assumisse o posto, a Organisation 
Todt construiu cerca de 15 mil bunkers, que deveriam servir como linha de defesa contra a 
retomada eminente do continente europeu por parte dos Aliados. Ao realizar sua descoberta, o 
ensaísta diz: “a partir daquele dia, decidi inspecionar as costas bretãs a pé, com mais frequência, 
ao longo da linha da ressaca, cada vez mais longe; de carro, para examinar os promontórios 
distantes, em direção a Audiernne e Brest ao norte, e Concarneau ao sul” (VIRILIO, 2008a, p. 
16)22. Assim, ele se engaja em uma investigação sobre essas construções: “esbocei e fotografei 
esses bunkers para enfrentar a dimensão totalitária da guerra. Meus primeiros instantâneos 
 
20 Livre tradução de: “Le déclenchement − l'invention, au sens archéologique du terme − eut lieu le long de plage 
au sud de Saint-Guénolé, au cours de l'été 1958. J'étais adossé à un massif de béton qui m'avait précédemment 
servi de cabine de bain; j'avais épuisé les jeux habituels du domaine balnéaire, j'étais vacant plus qu'en vancances 
et mon regard se projetait sur le ligne d'horizon de l'Océan, sur la perspective de sable entre les massifs rocheux 
de Saint-Guénolé et la digue du por du Guilvinec au sud. Il y avait peu de monde, et ce tour d'horizon sans accidents 
me remanait à mon propre poids, à la chaleur et à ce dossier solide contre lequel j'étais installé: ce massif de béton 
incliné, cette chose sans valeur qui n'avait su m'intéresser jusqu'alors autrement que comme un vestige de la 
Seconde Guerre mondiale, autrement que comme l'illustration d'une histoire, celle de la guerre totale”. 
21 Livre tradução de: “Je me retournai donc un instant pour voir ce que mon champ visuel ouvert sur le large ne 
m'avait pas offert: la lourde masse grise où les traces des planches du coffrage fomaient sur la rampe inclinée 
comme un minuscule escalier. Je me levai et décidai de faire le tour de cet ouvrage comme si je le voyais pour la 
primière fos, avec son embrasure au ras du sable, derrière l'écran protecteur, ouverte vers le port breton et visant 
aujourd'hui d'inoffensifs baigneurs, sa défense arrière avec la chicane de l'entr´´e et son intérieur sombre ébloui 
par l'ouverture de l'arme, la bouche à feu, vers la plage”. 
22 Livre tradução de: “À partir de ce jour, je décidai d'inspecter les côtes bretonnes à pied le plus souvent, en 
longeant la ligne de ressac, de plus en plus loin; en voiture assui, pour examiner les promontoires lointains, vers 
Audiernne et Brest au nord, vers Concarneau au sud”. 
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foram tirados em 1957, os últimos em 1965” (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 31).23 Essas 
fotografias e esboços foram publicados posteriormente em Bunker archéologie, em 1975. 
 Durante a realização dessa pesquisa com as casamatas da Atlantikwall, o planejamento 
do espaço militar em contraposição à edificação do espaço civil também levou Virilio a se 
interessar pelos campos da arquitetura e do urbanismo. No início da década de 1960, o autor 
conheceu o arquiteto parisiense Claude Parent, quando decidiu comprar um apartamento 
projetado por ele em Paris. Segundo Parent (apud REDHEAD, 2004), o ensaísta ainda 
trabalhava com vitrais, mas tinha um instinto para a compreensão da arquitetura. Assim, de 
modo fortuito, após o encontro, os dois começaram uma parceria que os levou à fundação do 
grupo de estudos Architecture Principe, em 1963.  
 O grupo contava também com a participação do pintor Michel Cerrade e do escultor 
Morice Lipse, e tinha como objetivo central “investigar e promover um novo tipo de ordem 
arquitetural e urbana” (REDHEAD, 2004, p. 22).24 Os estudos coletivos os conduziram ao 
conceito de Função Oblíqua, a arquitetura em plano inclinado que, segundo Virilio (LIMON, 
VIRILIO, 2001), era uma oposição explícita à verticalização das cidades em meados do século 
XX. Para o ensaísta, a verticalidade ou a horizontalidade da arquitetura tradicional levavam a 
uma perda do sentido de corporeidade, o que se agravava com a utilização cada vez mais 
frequente de técnicas e tecnologias de conforto. Como explica Ian James (2007, p. 11), o 
“ambiente de superfícies inclinadas iria, por assim dizer, afirmar uma relação do movimento 
do corpo e da sua localização física”.25 Desse modo, esse princípio arquitetônico, que aposta na 
diagonalidade, objetivava colocar em primeiro plano nossa realidade corporal inserida no 
espaço e no tempo. 
 Os resultados das discussões do Architecture Principe foram divulgados em uma série 
de nove revistas, com título homônimo, publicada de fevereiro a dezembro de 1966. Porém, o 
grupo também pôde se expressar na prática arquitetônica com as construções da Igreja de Santa 
Bernadete, em Nevers, e do Centro de Pesquisa Espaciais Thomson-Houston, em Villacoublay, 
entre 1966 e 1969. Virilio considerava que a primeira dessas obras era, sem dúvida, a mais 
marcante; e, sobre ela, comenta: 
 
 
23 Livre tradução de: “I sketched and photographed these bunkers in order to come to grips with the totalitarian 
dimension of the war. My first snapshots were taken in 1957, the last ones in 1965.” 
24 Livre tradução retirada de: “The aim was to investigate and promote a new kind of architectural and urban 
order.” 
25 Livre tradução de: “this environment of inclined surfaces would, as it were, affirm a relation to the movement 
of the body and its physical situatedness.” 
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Claude Parent e eu decidimos começar um grupo de pesquisa juntos e a principal coisa 
em que eu contribuí foi uma igreja. Essa era a igreja de St. Bernadette em Nevers; ela 
é chamada de ‘igreja bunker’. Por quê? Porque eu queria ‘cristianizar’ o bunker. É 
claro que, na época, o mito predominante era o da cripta – o abrigo atômico. Vivíamos 
sob a ameaça permanente da bomba atômica; por isso, o abrigo atômico. E assim, 
você obtém um cruzamento entre o tema da Santa Bernadette de Lourdes e o do 
bunker. Em Lourdes, a Virgem Maria apareceu a Santa Bernadette numa gruta. Agora, 
tanto a gruta quanto o bunker são criptas, lugares escondidos, como a na palavra 
inglesa, cryptic [enigmático]. E assim houve uma oportunidade de fazer um 
cruzamento entre aquele tipo de arquitetura monolítica e um edifício religioso. Existia 
outro motivo: eu tinha ido com frequência à Alemanha, para ver os bunkers, e lá eu 
vi muitos dos chamados ‘Luftschutzraum’, abrigos antiaéreos e, em Dusseldorf, eu me 
deparei repentinamente com Luftschutzraum que haviam sido convertidos em igrejas 
protestantes ou católicas. E uma correspondência me ocorreu entre esses abrigos 
contra os perigos e locais de adoração, que também são lugares de salvação 
(ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 32).26 
 
 A obra ficou conhecida como a igreja-bunker por sua aparência bastante incomum para 
os edifícios religiosos e por formas e técnicas muito próximas àquelas que o autor observava 
durante a sua pesquisa com os bunkers da Atlantikwall. Além dessas escolhas projetivas, nela 
também é possível observar a aplicação do conceito da Função Oblíqua, com suas diversas 
inclinações. 
 Apesar dessas realizações, o grupo Architecture Principe durou pouco tempo. Com os 
acontecimentos de Maio de 1968, Virilio e Parent passaram a divergir politicamente. O autor 
explica essa passagem a John Armitage: 
 
esse foi um ‘grupo jovem’ típico. E ele se rompeu com os ‘eventos’ de Maio de 1968. 
Eu me encontrava muito envolvido com os acontecimentos, enquanto Claude Parent 
era contra a coisa toda. Então nossos caminhos de dividiram, eu fui para a esquerda e 
ele para a direita (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 33).27  
 
Por seu ativo envolvimento nas ocupações estudantis em 1968, Virilio precisou fugir da 
cidade de Paris e se esconder na Bretanha, terra de sua mãe, para não ser preso pelas forças 
 
26 Livre tradução de: “Claude Parent and myself decided to start a research group together, and the main thing I 
contributed to was a church. That was the St Bernadette church in Nevers, and that church is a so-called 'Bunker 
church'. Why? Because I wanted to 'Christianize' the bunker. Of course, at the time, the prevailing myth was that 
of the crypt − the atomic shelter. One was then living under the permanent threat of the atomic bomb, and hence 
the atomic shelter. And so, you get a cross-point between the theme of St Bernadette of Lourdes, and that of the 
bunker. In Lourdes, the Virgin Mary appeared to St Bernadette in a grotto. Now, both the grotto and the bunker 
are crypts, hidden places, as in the English word, cryptic. And thus there was an opportunity to make a cross-over 
happen between that monolithic branch of architecture and a religious building. There is another reason: I had 
frequently been to Germany, to look at bunkers, and there I had seen a lot of so-called Luftschutzraum, air-shelters 
and, in Dusseldorf, I suddenly saw Luftschutzraums which had been converted into Protestant or Catholic churches. 
And a correspondence dawned on me as between these places of shelter from danger, and places of worship, which 
are also places of salvation.” 
27 Livre tradução de: “this was a typical ‘youth group’. And it broke up with the ‘events’ of May 1968. I was 
myself very much involved in those events, whereas Claude Parent was against the whole thing. So our ways 
parted, I went to the left, and he went to the right.” 
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repressoras de Charles de Gaulle (LIMON, VIRILIO, 2001). Após os acontecimentos, apesar 
de não possuir educação formal nos campos da arquitetura e do urbanismo, ele foi convidado 
pelos próprios estudantes a lecionar na École Speciale d’Architecture (ESA), em Paris, em 1969 
(LIMON, VIRILIO, 2001), tornando-se diretor da escola em 1975 e presidente em 1990. Ainda 
nas áreas da arquitetura e do urbanismo, o ensaísta ganhou o Grand Prix National de la Critique 
Architecturale da França em 1987. Em 1999, recebeu o título de professor emérito da ESA e se 
aposentou. Nessa época, o autor se mudou para La Rochelle, cidade portuária localizada no 
oeste francês, onde permaneceu até sua morte, em decorrência de um ataque cardíaco, no dia 
10 de setembro de 2018. 
 
2.1.1. ANOS DE FORMAÇÃO E ATUAÇÃO INTELECTUAL 
 
 A carreira intelectual de Paul Virilio é marcada por uma série de amizades, mas também 
distanciamentos em relação aos autores franceses da segunda metade do século XX. O ensaísta 
foi frequentemente associado ao pós-modernismo de filósofos como Gilles Deleuze, Michel 
Foucault, Jacques Derrida e Jean Baudrillard. Porém, apesar de expressar seu respeito por esses 
autores, muitos deles, seus amigos íntimos, Virilio compreendia que o pós-modernismo era uma 
catástrofe em termos arquitetônicos e uma corrente pouco interessante no campo do pensamento 
filosófico. O autor ainda busca se afastar de tais escritores afirmando sua falta de instrução no 
campo da filosofia e se recusando a cair na zona de influência das ideias de Friedrich Nietzsche 
(ARMITAGE, VIRILIO, 2000). Por isso, o ensaísta entende que a proximidade entre seus 
escritos e os desses autores era mais um paralelismo do que uma convergência. 
 Podemos dizer que as verdadeiras fontes intelectuais de Paul Virilio foram alguns cursos 
de fenomenologia ministrados por Maurice Merleau-Ponty na Sorbonne no final da década de 
1950. Ali, ele passa a ter contato com a fenomenologia da percepção de seu professor e com o 
edifício intelectual de Edmund Husserl. Nessa época, ele também foi aluno de Raymond Aron 
e Vladimir Jankélévitch. Além disso, outra importante fonte de influência, que decorria de seu 
interesse no campo das artes, foi a Gestalt, a psicologia das formas. Contudo, apesar dessas 
referências intelectuais, Virilio sempre se considerou um pensador marginal, que não seguiu 
nenhuma linha teórica pura, nem se encaixou perfeitamente em nenhuma corrente filosófica já 
consolidada (ARMITAGE, VIRILIO, 2000). Sobre esses pontos, ele diz a John Armitage: 
 
sou um pensador marginal, não estou ligado a nenhuma escola de pensamento 
estabelecida. É claro, sou um fenomenólogo. Quando jovem, eu fui pupilo de 
[Maurice] Merleau-Ponty, eu amava [Edmund] Husserl. Você poderia me chamar de 
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‘Gestaltista’, eu era entusiasmado com a psicologia da forma, Paul Guillaume e a 
Escolha de Berlim: essas são minhas origens intelectuais. Eu sempre fui associado 
com a fase final do estruturalismo, com [Michel] Foucault, é óbvio, e [Gilles] Deleuze. 
Mas sou essencialmente uma figura marginal. A principal influência no meu trabalho 
tem sido a Segunda Guerra Mundial, isto é, a estratégia, o planejamento espacial, e 
esse corpo de pensamento sobre a guerra total do qual eu fui vítima em minha 
juventude (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 26)28 
 
 Mesmo uma leitura bastante superficial da obra de Paul Virilio já é capaz de apontar a 
profunda vinculação entre seu pensamento e a Segunda Guerra Mundial – e isso não pode ser 
destrelado de seu conhecimento pessoal do campo militar. No entanto, uma análise mais atenta 
é também capaz de demonstrar os diálogos do autor com a fenomenologia de Merleau-Ponty e 
Husserl, a proximidade de seu pensamento em relação à corrente personalista de Emmanuel 
Mounier, e suas inúmeras tentativas de descolamento em relação às filosofias marxista e 
nietzschiana, principalmente, no modo como esta última foi incorporada pela cibernética 
social.29  
Podemos também aceitar a hipótese elaborada por James (2007) de que a obra de Virilio 
é uma espécie de cruzamento entre as filosofias husserliana e benjaminiana. O comentador 
resume seu argumento dizendo que “Virilio partilha com Husserl a ideia de que a experiência 
moderna é formada pela visão tecnocientífica do mundo e, como Husserl, ele busca desvelar, 
redescobrir e analisar o reino da percepção sensorial mais imediato, que precede as abstrações 
e o conhecimento científico” (p. 05).30 Todavia, James (p. 05) entende que Husserl não aceitaria 
a aproximação da fenomenologia com a ideia de Benjamin de que “os fundamentos da 
percepção podem ser moldados ou ‘treinados’ pela tecnologia, uma vez que ele busca 
demonstrar sua constância universal e consistências lógicas”.31 Assim, o comentador 
compreende que, ao formular esse cruzamento, Paul Virilio funda uma perspectiva original em 
que a tecnologia e a aceleração que ela permite assumem um papel central na maneira como 
percebemos e organizamos o espaço político e social na modernidade. 
 
28 Livre tradução de: “I am a very marginal thinker, I do not relate to any established school of thought. Of course, 
I am a phenomenologist. When young, I was a pupil of [Maurice] Merleau-Ponty, I loved [Edmund] Husserl. You 
could call me a ‘Gestaltist’, I was enthusiastic about the psychology of form, Paul Guillaume, and the Berlin 
school: these are my intellectual origins. I have been associated with the end phase of structuralism, with [Michel] 
Foucault, of course, and [Gilles] Deleuze. But I am essentially a marginal figure. The main influence in my work 
has been the Second World War, that is, strategy, spatial planning, and this body of thinking about total war of 
which I was victim in my youth.” 
29 Isso poderá ser visto mais explicitamente na obra L’art du moteur, publicada em 1993. 
30 Livre tradução de: “Virilio shares with Husserl the idea that modern experience is shaped by a techno-scientific 
world view and, like Husserl, he seeks to uncover, rediscover and analyse a more immediate realm of sense 
perception which precedes the theoretical abstractions of scientific knowledge.” 
31 Livre tradução retirada de: “Husserl would not, like Virilio and Benjamin, accept that the fundamentals of 




Esse caminho investigativo acerca dos efeitos dos avanços tecnológicos em nossas vidas 
conduz o ensaísta a uma tarefa de investigação contínua, o que resultou na escrita e publicação 
de mais de 40 livros, entre ensaios e entrevistas, dos quais nove foram traduzidos e publicados 
no Brasil.32 Consideramos bastante satisfatória a classificação proposta por Armitage acerca da 
periodização da obra de Virilio. O comentador a divide do seguinte modo: na década de 1970, 
o autor estuda a militarização do espaço urbano e o desenvolvimento da cronopolítica; na 
década de 1980, ele se ocupa com os efeitos das tecnologias audiovisuais sobre a percepção; na 
década de 1990, o ensaísta investiga as tecnologias cibernéticas e infocomunicacionais e as 
mutações na sociedade hipermoderna. Por último, podemos acrescentar outra fase que ocorre, 
a partir dos anos 2000, em que Virilio buscou se defender dos ataques provenientes dos críticos 
de sua obra, que o acusavam de nutrir um tom exageradamente pessimista em suas análises. 
Assim, ele elaborou a teoria do acidente que resultou no livro L’accident originel publicado em 
2005. 
Virilio (2005, p. 25) explica essa teoria afirmando que “diferentemente do acidente 
natural, o acidente artificial resulta da inovação de um engenho ou de uma matéria original”.33 
Ele complementa: “inventar o navio a vela ou a vapor é inventar o naufrágio, inventar o trem é 
inventar o acidente ferroviário do descarrilhamento. Inventar o automóvel doméstico é produzir 
a ‘telescopia’ em cadeia na estrada [o engavetamento]” (p. 27).34 Com tais relações lógicas, o 
autor visa se posicionar sobre obra, observando que as tecnologias são sempre lembradas por 
suas proezas, mas nunca por seus acidentes. Ele diz que a campanha publicitária que acompanha 
a inovação apaga qualquer rastro de negatividade, promovendo uma adesão ao 
fundamentalismo tecnológico. Desse modo, ao apontar para as negatividades, Virilio se 
autointitula um crítico da arte tecnológica (ARMITAGE, VIRILIO, 2000). O ensaísta afirma 
que muitas pessoas já estão acostumadas com a função do crítico de arte, mas poucas aceitam 
e compreendem essa ideia de uma crítica da tecnologia. No campo da inovação tecnológica, só 
é permitida a cega aceitação. O autor declara: “que as coisas sejam claras, é contra isso que eu 
estou lutando, é contra a propaganda do progresso e não contra o progresso propriamente” 
 
32 As obras traduzidas e lançadas no Brasil, em ordem cronológica de publicação, foram: Guerra pura (1984); O 
espaço crítico (1993); A máquina de visão (1994); A arte do motor (1996); Velocidade e política (1996); A bomba 
informática (1999); Estratégia da decepção (2000); Guerra e cinema (2005); e Estética da desaparição (2005).  
33 Livre tradução de: “À la différence de l’accident NATUREL, l’accident ARTIFICIEL résulte de l’innovation 
d’un engin ou d’une matière substantielle”. 
34 Livre tradução de: “Inventer la navire à voile ou à vapeur, c’est inventer le naufrage. Inventer le train, c’est 
inventer l’accident ferroviair du déraillement. Inventer l’automobile domestique, c’est produire le télescopage en 
chaîne sur l’autoroute”. 
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(RICHARD, VIRILIO, 2010, p. 38).35 E completa: “eu sempre disse que não sou contra as 
novas tecnologias, mas contra sua promoção” (p. 38).36 
 
2.2.  A Cosmologia Conceitual Dromocêntrica 
 
 Em entrevista recente concedida ao filósofo brasileiro Guilherme Soares dos Santos, ao 
responder a seu interlocutor sobre sua maneira de escrever, Paul Virilio recorda de uma 
declaração do grande literato francês do início do século XX Marcel Proust, no sentido de que 
todo verdadeiro escritor possui um tipo de língua estrangeira (SANTOS, VIRILIO, 2011). 
Partindo dessa afirmação, o ensaísta declara: “minha língua estrangeira é a velocidade, é a 
aceleração do real” (SANTOS, VIRILIO, 2011). Se acompanharmos de perto os percursos do 
autor, veremos que essa não é a primeira vez que ele se depara com uma pergunta acerca de seu 
estilo acelerado. Na entrevista que deu origem ao livro Guerra Pura, Virilio já esboçava os 
contornos gerais de sua escritura teórica, recusando, ao mesmo tempo, o modo explicativo, que, 
segundo ele, era adotado por Michel Foucault, bem como aquilo que ele chamou de progressão 
por captações, que foi utilizada por seus amigos Gilles Deleuze e Félix Guattari em Mille 
plateaux. Assim, o ensaísta afirma: “sendo um urbanista e arquiteto, estou muito acostumado a 
construir sistemas claros, máquinas que funcionam bem. Não acredito que o trabalho da 
escritura seja fazer a mesma coisa. Eu não gosto da escritura do tipo dois-e-dois-são-quatro” 
(LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 45). E complementa: 
 
Eu trabalho em escadas – algumas pessoas já perceberam isso. Começo uma sentença, 
trabalho uma ideia e quando a considero suficientemente sugestiva, pulo um degrau 
para uma outra ideia sem me preocupar com o desenvolvimento. Desenvolvimentos 
são os episódios. Eu tento alcançar a tendência. Tendência é a mudança de nível 
(LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 45-46). 
 
 O autor afirma progredir por meio de rupturas e ausências que, a seu ver, evidenciam a 
importância das interrupções abruptas das ideias, que tanto caracterizam sua obra. Para Virilio, 
tais pausas servem “para que outra coisa aconteça e um espaço possa surgir” (LOTRINGER, 
VIRILIO, 1984, p. 46). Por isso, ele compreende que “é absurda a pretensão de cercar 
totalmente uma questão. Você não pode moldá-la. Não se deveria tentar apreender tudo em 
 
35 Livre tradução de: “ce contre quoi je me bats, que les choses soient claires, c'est contre la propagande du progrès 
et non contre le progrès lui-même”. 




torno de uma questão. Apenas existem perspectivas sucessivas” (p. 46). Ou seja, o ensaísta 
entende que os problemas se transformam com o passar do tempo e o escritor deve intentar 
captar apenas os planos sucessivos dos fenômenos e das ideias em mutação, sem nunca 
pretender reuni-los sob um único momento. A tendência é somente o modo como os processos 
parecem prosseguir até outra interrupção: a passagem de um estado a outro. 
 Dessa maneira, o autor considera fundamentar uma escritura teórica original: sua obra 
é inteiramente marcada por um ritmo alucinante, formado pela combinatória de continuidades, 
interrupções, retomadas, transformações... Conforme declara o comentador James Der Derian 
(2000, p. 215), “um capítulo nada atípico de Virilio começa com a comparação entre o 
fenomenólogo Edmund Husserl e o astrofísico Stephen Hawking, e termina com o caso do 
bilionário recluso Howard Hughes”.37 E essa transição rápida entre os mais diversos assuntos, 
campos, personagens, casos e épocas cria um turbilhonamento violento de imagens, que “pode 
levar alguém a se sentir mentalmente perturbado, acometido geralmente por um caso grave de 
vertigem, uma vez que a velocidade não é apenas o tema, mas o estilo de Virilio” (p. 219).38 
 Podemos inverter esta última afirmação e dizer que Virilio formula sua escritura teórica 
extraindo-a da categoria principal de sua obra, a velocidade. Em outras palavras, a aceleração 
incessante vivenciada pelos seres humanos ao menos desde o início da Era Moderna produz as 
condições para a fundamentação de uma linguagem própria, um novo idioma, que ele acolhe e 
desenvolve num intenso movimento de criação e recriação lexical. Portanto, se o estilo desse 
ensaísta está inteiramente atravessado por essas condições e entendimentos, podemos afirmar 
que a categoria velocidade exerce um protagonismo em sua obra e pensamento, o que se 
desenrola na realização de suas análises e na invenção de seus conceitos. 
 Tanto os especialistas e comentadores usuais, quanto os leitores ocasionais dos trabalhos 
de Paul Virilio parecem concordar com essa centralidade da velocidade ao afirmar que, ainda 
que o ensaísta demonstre grande interesse por diferentes assuntos, ele sempre retorna à questão 
da aceleração como elemento imprescindível para sua abordagem dos fenômenos humanos. Ian 
James (2007, p. 29) considera que o autor constatou a impossibilidade da compreensão das 
histórias política, social, econômica e militar sem a observação de que tais campos são, “em um 
nível decisivo e fundamental, moldados pelos vetores de movimento e pela velocidade de 
 
37 Livre tradução de: “A not atypical Virilio chapter begins with a comparison of the phenomenologist Edmund 
Husserl to the astrophysicist Stephen Hawkings, and ends with account of the billionaire recluse, Howard Hughes.” 
38 Livre tradução retirada de: “reading Virilio will probably leave one feeling mentally disturbed, usually 
compounded by a bad case of vertigo, since speed is not only the subject but the style of Virilio.”  
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transmissão com a qual esses vetores de movimento são efetuados”.39 Essa análise é 
corroborada por Armitage (2000, p. 06), de acordo com quem Virilio teria percebido que “a 
lógica implacável da velocidade desempenha uma parte crucial na militarização do espaço 
urbano, na organização do território e na transformação da vida social, política e cultural”.40 
Assim, ambos os comentadores mostram por que o nome do ensaísta é sempre relacionado 
prontamente à temática da aceleração, de tal modo que, segundo Redhead (2004), ele é 
reconhecido por muitos como o “sumo sacerdote da velocidade”. Desse modo, a ideia da 
aceleração implacável permite a amarração conceitual do pensamento de nosso autor, 
produzindo uma perspectiva crítica em relação aos modelos históricos mais conhecidos e às 
análises mais corriqueiras da atualidade, criando uma abertura capaz de nos apresentar a um 
novo mundo. 
 Essas leituras nos conduzem à hipótese do dromocentrismo da cosmologia conceitual 
de Virilio. A ideia de uma cosmologia conceitual do ensaísta francês foi pensada por James Der 
Derian (2000). Esse comentador utiliza a própria recorrência do autor a termos da astrofísica 
para explorar suas análises e entendimentos. Para Derian, o valor heurístico dos conceitos 
virilianos podem variar do brilho final de uma supernova à escuridão total dos buracos negros, 
conforme o gosto, o preparo e a paciência do leitor. Considera, porém, que “existem alguns 
buracos de minhocas conceituais em Virilio que podem levar o leitor a lugares bastante 
estranhos e nem sempre recompensadores” (DERIAN, 2000, p 220).41 Assim, James Der Derian 
parte da ideia da cosmologia conceitual para percorrer as obras do ensaísta, apontando suas 
antecipações e aprofundamentos, bem como as influências gravitacionais que ela exerce sobre 
outros autores, como Deleuze e Guattari. 
 Para nós, essa figura da “cosmologia conceitual” de Virilio pode ser abordada sob outra 
angulação. Podemos verificar a centralidade da categoria velocidade em seu pensamento e 
observar a maneira como em torno dela gravitam seus principais conceitos, como dromologia, 
dromoscopia e dromocracia. A presença do radical dromos nesses neologismos prova a 
pertinência de nosso raciocínio. Esse radical tem origem no vocábulo grego δρόμος (drómos), 
podendo significar tanto as vias, os caminhos ou as estradas, como o movimento, a marcha ou 
 
39 Livre tradução retirada do seguinte trecho: “According to Virilio we cannot properly approach the reality of 
social, political or military history unless we first realize that social space, political space and military space are, 
at a decisive and fundamental level, shaped by vectors of movement and the speed of transmission with which 
these vectors of movement are accomplished.” 
40 Livre tradução realizada a partir do seguinte trecho: “For him, the relentless logic of speed plays a crucial part 
in the militarization of urban space, the organization of territory and the transformation of social, political and 
cultural life.”  
41 Livre tradução de: “there are in Virilio some conceptual wormholes which can take the reader to very strange 
and not always rewarding places.” 
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a corrida (BÖLTING, 1953, p. 207). Portanto, esses três neologismos conceituais explicitam a 
importância da velocidade no pensamento de Paul Virilio e nos permitem extrair a proposta de 
uma cosmologia conceitual dromocêntrica. 
O ensaísta francês, entendemos, considera que a velocidade ocupa o cerne do modo 
como nós percebemos, compreendemos e organizamos o mundo em que vivemos. Logo, toda 
nova aceleração decorrente do desenvolvimento contínuo das tecnologias de transporte, 
informação e comunicação produz transformações em nossas condições estéticas, epistêmicas 
e políticas, que nos arrastam e alteram nossas vidas. Certamente, entre essas mutações do 
cotidiano podemos encontrar uma modificação na maneira como nos relacionamos com os 
Outros e nos diálogos que travamos conosco mesmos. Assim, após apresentar o 
dromocentrismo do pensamento do autor, podemos passar a uma investigação mais detalhada 
de seus principais neologismos conceituais, dromologia, dromoscopia e dromocracia. Nessa 
análise, daremos maior destaque à dromocracia, pois entendemos que as relações entre a 
velocidade e o poder estão diretamente relacionadas com os afetos políticos do medo e da 
urgência que, conforme vimos, são anteparos que impossibilitam o funcionamento pendular das 
relações condicionadoras da possibilidade de alteridade. 
 
2.2.1. DROMOLOGIA E DROMOSCOPIA 
 
Consideramos que a ideia de dromologia possui extrema relevância para a compreensão 
do edifício teórico do ensaísta, pois ela fornece um correto enquadramento para a leitura e a 
interpretação de sua obra. Entendemos que esse conceito não poder ser visto como mais um 
entre tantos outros presentes nos livros do autor, mas antes como um neologismo que serve 
justamente para a fundação de um horizonte teórico em torno da temática da velocidade. Se 
buscarmos a definição etimológica desse conceito, sabemos que o radical dromos significa a 
corrida ou o percurso, enquanto a terminação logia tem origens no termo grego λόγος (lógos) 
que possui os sentidos de discurso, tratado, estudo, razão etc. (BÖLTING, 1953). Desse modo, 
podemos dizer que a dromologia se refere a um estudo ou campo discursivo cujo objeto é o 
movimento, a velocidade. Assim, Paul Virilio pretende criar, por meio desse conceito, uma área 
de estudos – alguns comentadores dizem que se trata de uma ciência (EBERT, 2013) – 
interessada na investigação dos atravessamentos entre a aceleração propiciada pelo contínuo 
desenvolvimento tecnológico e as mutações das condições estéticas, epistêmicas e políticas ao 
longo da história, desde tempos remotos, até nossa época. 
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O autor menciona pela primeira vez esse conceito no título de sua terceira obra Vitesse 
et politique: essai de dromologie. Ao proceder à leitura do livro, verificamos que o ensaísta 
utiliza somente uma vez essa palavra durante o texto, sem oferecer ao leitor qualquer definição 
clara do conceito. Em uma passagem em que retoma certas ideias trabalhadas em L’insécurité 
du territoire, mostrando como a superioridade econômica inglesa esteve diretamente atrelada 
ao domínio dos oceanos, decorrente da invenção de engenhos velozes, Virilio (1996b, p. 56) 
constata: “de fato, não há mais ‘revolução industrial’ e sim ‘revolução dromocrática’, não há 
mais democracia e sim dromocracia, não há mais estratégia, e sim dromologia”. Nessa 
passagem, percebemos que o ensaísta constrói a oposição entre estratégia e dromologia, em que 
a segunda substitui a primeira com o passar do tempo. Como podemos notar, nesses primeiros 
registros, ainda estamos longe daquele sentido de um campo de estudos da velocidade. 
Essa imprecisão conceitual se aprofunda ainda mais quando analisamos uma noção 
bastante recorrente em Vitesse et politique. Se o autor utiliza apenas uma vez a palavra 
dromologia ao longo do livro, ele se refere várias vezes à noção de progresso dromológico. 
Esse conceito dá título à segunda sessão do livro e foi utilizado em uma passagem subsequente 
àquela que já analisamos. Nessa parte, Paul Virilio prossegue sua argumentação observando o 
modo como o declínio do império britânico e a desilusão com a possibilidade da realização do 
ideal de vida americano estavam relacionados diretamente com a aceleração propiciada pelo 
evolucionismo tecnológico nos últimos séculos. Então, ele declara: “é a velocidade como 
natureza do progresso dromológico que arruína o progresso, é a permanência da guerra do 
Tempo que cria a paz total, a paz de inanição” (VIRILIO, 1996b, p. 56; verificado no original 
de 1977).  
Para nós, o autor constrói aqui um esboço da oposição entre o “progresso dromológico” 
e o sentido mais amplo de “progresso”, que perpassa suas demais outras obras. Nessa passagem, 
ele assume o dromocentrismo de sua cosmologia conceitual ao afirmar que a velocidade produz 
seu tipo específico de evolução, o progresso dromológico. Obviamente, o conceito é carregado 
de ironias, pois a ideia de que aceleração engendra a ruína da própria noção de progresso mostra 
que o ensaísta elabora uma perspectiva crítica acerca do “evolucionismo tecnológico” ao longo 
da história e de suas potencialidades políticas. Esse entendimento pode ser constatado quando 
Virilio (1996b, p. 95;) afirma: “houve coincidência, com toda certeza, mas não há convergência 
entre o progresso dromológico e o que se convencionou chamar de progresso humano e social”. 
Se quisermos extrair uma possível definição de dromologia partindo dos usos da noção 
de progresso dromológico, veremos que estamos em um sentido bastante próximo daquele que 
encontramos em nossas explorações etimológicas iniciais. O progresso dromológico significa 
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o desenvolvimento das tecnologias de velocidade e seus desdobramentos em nossas condições 
políticas. Assim, a dromologia poderia significar uma área de estudos que se interessa por essa 
modalidade do avanço da velocidade com seus múltiplos efeitos. Não podemos, porém, de 
modo nenhum, desprezar o componente crítico que reside nesses entendimentos virilianos. Por 
isso, a dromologia pode ser definida até aqui como o estudo crítico do progresso dromológico 
em suas relações e, sobretudo, seu possível afastamento da verdadeira política.42 
No entanto, mesmo após esses desenvolvimentos, ainda permanece aquele sentido de 
dromologia como substituta da estratégia. A ambiguidade conceitual começa a se dissipar com 
o desenvolvimento de obras posteriores, até desaparecer completamente em Pure war (1984). 
Nessa entrevista realizada por Sylvere Lotringer, Paul Virilio faz um importante esclarecimento 
acerca do conceito de estratégia, estabelecendo-o como a organização do teatro das operações 
de defesa na cidade. Então, em vez de contrapor a noção de dromologia à de estratégia, ele 
recorre ao conceito de logística, elaborado por Antoine Henri-Jomini – adversário teórico de 
Carl Von Clausewitz – em seu tratado sobre a guerra. Segundo o ensaísta, a estratégia estava 
relacionada com a necessidade de construção de obstáculos para a defesa, enquanto a logística 
buscava a criação de uma transparência total que possibilitasse o controle de todos vetores e da 
circulação rápida de pessoas, produtos e informações. Diante desses entendimentos, o autor 
reformula seu pensamento, posicionando a logística como verdadeira sucedânea da estratégia, 
desfazendo a ambiguidade que pairava sobre o conceito de dromologia. Ainda na entrevista a 
Lotringer, Paul Virilio (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 48) declara: “‘Dromologia’ vem de 
dromos, corrida. Portanto, é a lógica da corrida. Para mim, foi a entrada no mundo do 
equivalente-velocidade ao equivalente-riqueza”. Assim, nos aproximamos do sentido de um 
campo de estudos da velocidade e de seus possíveis desdobramentos políticos. 
Para nós, contudo, essa definição anterior não expressa completamente o sentido de 
dromologia. Se essa noção nasceu atrelada àquilo que Paul Virilio define como dromocracia, 
as relações entre a velocidade e o poder, ela se transforma com o passar do tempo. O desenrolar 
das obras do autor mostra que não podemos reduzir a dromologia a uma economia política da 
velocidade. O ensaísta possui pretensão mais arrojada: sem perder de vista os processos 
políticos, ele busca investigar também os fenômenos estéticos e epistemológicos decorrentes 
da aceleração humana. Portanto, a dromologia não consiste somente na ciência que examina o 
progresso dromológico e os desdobramentos dromocráticos. Ela incorpora igualmente aquilo 
que Virilio define como dromoscopia. 
 
42 A política no sentido aristotélico, ou seja, uma “arte mestra” com a finalidade de descobrir e disseminar o sumo 
bem humano, a Eudaimonia, para todos os habitantes de um território (ARISTÓTELES, 1973, 1985). 
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Sabemos que, etimologicamente, dromoscopia é formada pela junção de dromos, que 
se refere ao movimento ou à velocidade, e σκοπείν (skopein), que significa ver, ter em vista, 
vigiar etc. (BÖLTING, 1953). Nesse sentido, com esse conceito, Virilio deseja propor o modo 
como a velocidade altera nossa percepção do mundo e, por conseguinte, as relações que 
podemos ter com ele. Essa ideia começou a ser desenvolvida já na segunda obra do autor 
L’insécurité du territoire, quando ele diz: 
 
O veículo que estaciona ao longo da calçada não é mais do que um canapé de quatro 
ou cinco lugares... Quando ele arranca e circula a toda velocidade pelas ruas da cidade, 
o móvel desaparece e suas aberturas se animam, onde estamos nós então? O 
automóvel é na verdade um projetor, um projetor que nós comandamos com a 
alavanca da troca de velocidades. Mas o que significa essa mudança, já que ignoramos 
a significação, o sentido da velocidade? Nós passamos de um estado de movimento a 
outro sem nos importar com o que isso significa; somos levados, transportados em 
direção a uma meta, um lugar, futuro objetivo de nosso trajeto, mas nos escapam o 
aqui e o agora da rapidez e de sua aceleração – ainda que isso prejudique gravemente 
a imagem do meio percorrido. Entre vinte e duzentos quilômetros por hora, o 
movimento e o desfile de imagens são radicalmente diferentes. É claro que o termo 
introduzido aqui se presta a comentários. Quando caminhamos por um campo, nós 
falamos do campo; já quando nós atravessamos a Beauce em um carro, os campos 
animados se tornam cinéticos, e ninguém se atreveria a confundir essas ‘sequências’ 
com sua realidade geográfica. Um pouco como o cinema em câmera lenta ou acelerada 
oferece ao observador a visão de uma segunda realidade, aquele de um outro tempo, 
as altas velocidades de deslocamento dos veículos modernos nos levam tanto de uma 
realidade a outra, como de uma cidade a outra. Nesse sentido, o automóvel é um 
autocomutador; o motor do veículo e aquele do projetor possuem um efeito 
semelhante: eles são ambos meios de transmissão (VIRILIO, 1993c, p. 243-244).43 
  
Essa passagem apresenta algumas ideias muito importantes, que ressoam ao longo dos 
desenvolvimentos do pensamento de Paul Virilio, como a analogia entre o veículo e o sofá, ou 
mesmo a relação entre os meios de transporte e o cinema, o que nos aproxima do conceito de 
cinematismo.44 O mais importante consiste em perceber o modo como o autor observa a relação 
 
43 Livre tradução de: “Le véhicule qui stationne le long du trottoir n’est qu’un canapé a quattre ou cinq places... 
lorsqu’il démare et circule à toute allure dans les rues de la ville, le meuble disparaît et ses ouvertures s’animent, 
où sommes-nous alors? L’automobile est en fait un projecteur, un projecteur que nous commandons avec le levier 
du changement de vitesses. Mais que signifie ce changement puisque nous méconnaissons la signification, le sens 
de la vitesse? Nous passons d’un état de mouvement à un autre, sans nous soucier de ce qu’ils signifient, nous 
sommes emportés, véhiculés vers un but, un lieu, futur objectif de nottre trajet, mais l’ici e maintenant de la rapidité 
et de son accélération nous échappent, bien qu’ils lèsent gravement l’image du milieu parcouru: entre vingt et deux 
cents kilomètres à l’heure, le bougé, le défilemnt de l’image sont radicalement différents. Mais ce terme d’‘image’, 
introduit ici, prête lui-meme à commentaires. Lorsque nous marchons dans un champ, nous parlons du champ, 
mais lorsque nous travessons la Beauce en voiture, les champs animés deviennt cinétiques, et nul ne s’aviserai de 
confondre ces ‘séquences’ avec leur réalité géographique. Un peu comme l’accéléré ou le ralent 
cinématographiques donnent à voir une realité seconde, celle d’un autre temps, les hautes vitesses de déplacement 
des véhicules modernes nous mènent d’une realité à une autre tout autant que d’une ville à l’autre; en ce sens, 
l’automobile est un autocommutateur, le moteur de la voiture et celui du projecteur ont un effet semblable: ils sont 
tous deux moyens de transmission”. 




entre a velocidade e a percepção visual quando ele afirma que “entre vinte e duzentos 
quilômetros por hora, o movimento e o desfile das imagens são radicalmente diferentes”. Assim, 
as imagens do mundo se transformam com a aceleração do motor, produzindo outra realidade, 
que não pode ser confundida com a realidade geográfica primeira. O ensaísta entende, portanto, 
que a velocidade modifica nossa relação com o mundo, alterando a duração da experiência que 
temos com o campo atravessado, transformando os sentidos que podemos atribuir às coisas que 
vemos ao longo da travessia. Esses entendimentos o levam a se perguntar o que acontecerá com 
os seres humanos quando já não houver mais tempo de travessia, isto é, quando o intervalo 
entre a partida e a chegada for reduzido a quase nada?. 
 Após um período em que se dedica às investigações dos atravessamentos entre o 
progresso dromológico e a dromocracia, Paul Virilio retorna a essas análises e questões sobre 
a velocidade e a percepção em suas obras da década de 1980.45 Apesar da importância do livro 
Esthétique de la disparition – que, segundo Jonathan Crary (2015, p. 10), mostra que o 
verdadeiro interesse do ensaísta é “um exame incessante das condições que possibilitam a 
experiência” –, podemos constatar que o autor passa a formular especificamente a dromoscopia 
na obra L’horizon négatif, publicada em 1984. Nela, o autor formula um capítulo inteiramente 
dedicado a essa ideia, atribuindo-lhe título homônimo. 
Paul Virilio inicia sua exposição retomando o exemplo do carro trabalhado em 
L’insécurité du territoire e opondo a dromoscopia à estroboscopia. Ele afirma: “ao contrário da 
estroboscopia, que permite observar os objetos animados por um movimento rápido, como se 
eles estivessem em câmera lenta, essa dromoscopia dá a ver os objetos inanimados como se 
eles fossem animados por um movimento violento” (VIRILIO, 1984b, p. 144).46 O autor 
também compara o automóvel ao cinema apontando para as diferenças existentes entre eles: 
“na rapidez do deslocamento, o voyeur-voyageur se encontra em uma situação oposta àquela 
do frequentador de cinema; é ele mesmo que é projetado, ator e espectador do drama da 
projeção, no trajeto ele encena seu próprio final” (VIRILIO, 1984b, p. 145).47 
 Esses entendimentos servem como ponto de partida para o estudo das relações entre a 
velocidade e a percepção do mundo. Assim, Paul Virilio aborda um conjunto de efeitos que a 
 
45 No referimos às obras L’espace critique (1984); L’horizon négatif (1984); La machine de vision (1988); L’inertie 
polaire (1990). 
46 Livre tradução de: “A l’inverse de la stroboscopie qui permet d’observer des objets animés d’un mouvement 
rapide, comme s’ils étaient au ralenti, cette dromoscopie donne à voir les objets inanimés comme s’ils étaient 
animés d’un violent mouvement”. 
47 Livre tradução de: “Dans la rapidité du déplacement le voyeur-voyageur se trouve dans une situation qui est à 
l’opposé de celle de l’usager des salles obscures; c’est lui qui est projeté; acteur et spectateur du drame de la 
projection, il joue, dans l’instant du trajet, sa propre fin”. 
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aceleração tecnológica dos veículos produz nos seres humanos. O mais importante consiste em 
observar que, para ele, as altas velocidades modificam o que podemos perceber como realidade. 
Nesse sentido, o autor começa a esboçar aqui o fenômeno da “contração telúrica do mundo” 
(VIRILIO, 1993a, 2002), com a desvalorização dos entornos geográficos, em favor das imagens 
de lugares distantes que ele analisa com mais detalhes na obra L’inertie polaire (1990). Ele 
percebe que, se as coisas se encontram hoje mais próximas do que antigamente, o mundo corre 
o risco de se tornar um amontoado de imagens confusas, que contribuem para o completo 
ofuscamento dos indivíduos. Assim, o ensaísta entende que a dromoscopia não se refere 
somente às transformações operadas na percepção, mas também nas faculdades cognitivas dos 
seres humanos (VIRILIO, 1984b, 1993a, 2002). 
 Em L’inertie polaire, Paul Virilio busca mostrar que a luz é algo inteiramente 
relacionado à velocidade. Desse modo, ele compreende que a iluminação é um fenômeno direto 
da velocidade, e elabora a conclusão de que os meios de aceleração, entre eles as tecnologias 
de transporte, informação e comunicação, engendram uma nova iluminação sobre o mundo 
(VIRILIO, 1993a, 2002). Os para-brisas dos automóveis e as telas dos terminais de informação 
e comunicação produzem um efeito de transparência similar ao do telescópio que nos dá acesso 
a outras realidades na forma de imagem. O ensaísta percebe aí uma primazia das imagens sobre 
as coisas, o que contribui para um declínio da “fé perceptiva” da óptica geométrica. Doravante, 
o conhecimento deve passar cada vez mais por instrumentos e telas que desvalorizam o papel 
dos seres humanos enquanto sujeitos cognoscentes. Esses entendimentos podem ser constatados 
na passagem em que Paul Virilio comenta os desdobramentos da máquina de pensar, inventada 
por Alan Turing na década de 1940: 
 
o que Turing com certeza não adivinhava era que a sua famosa ‘máquina numérica’ 
desembocaria trinta anos mais tarde, na emergência da máquina de ver. Automação 
da percepção numérica e não já apenas da produção de cálculo, que punha novamente 
em causa não apenas os fundamentos axiomáticos das matemáticas, como antes fizera 
Gödel, mas o próprio conjunto dos processos de aquisição do conhecimento; a 
potência das ‘máquinas numéricas’ herdeiras da de Turing, potência que se resume 
afinal à sua velocidade de cálculo, e que lhes permite apreender a informação do meio 
ambiente, isto é, ver, avistar em vez de nós, faz assim do cientista, como ontem do 
artista, um simples ‘demonstrador de material’, uma vez que a informática permite 
doravante aos sábios imaginar as suas teorias... (VIRILIO, 1993a, p. 81; verificado 
no original de 2002). 
 
 Em suma, o desenvolvimento do conceito de dromoscopia mostra que a dromologia de 
Paul Virilio não pode ser reduzida a uma economia política da velocidade. Na verdade, o autor 
nos apresenta os entrelaçamentos da velocidade, dos fenômenos perceptivos e cognitivos e das 
condições políticas ao longo do tempo. Como ficará explícito nos próximos capítulos, o 
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progresso dromológico produz uma aceleração – uma espiral de ultrapassagens – que engendra 
mutações nas condições estéticas, epistêmicas e políticas na história. 
 
2.2.2. DROMOCRACIA: OS CRUZAMENTOS ENTRE VELOCIDADE E PODER 
 
 Podemos iniciar esse percurso de investigação da ideia de dromocracia em Paul Virilio 
realizando uma análise etimológica do termo. O ensaísta utiliza sempre o radical dromos para 
se referir ao movimento e à velocidade, enquanto a terminação cracia tem origem na palavra 
grega κράτος (kratos), que pode significar “império, estado, força poder, governo ou violência” 
(BÖLTING, 1953, p. 345). Assim, a noção de dromocracia explicita em sua própria etimologia 
as relações entre as categorias velocidade e poder, podendo ser definida ainda como o poder 
dos mais velozes. Com essa ideia, o autor chama nossa atenção para os diversos 
atravessamentos entre a aceleração e a política ao longo da história. Para Sylvere Lotringer, ele 
argumenta: 
 
A velocidade é lado desconhecido da política, e sempre foi, desde o início; isso não é 
novo. Em política, o aspecto riqueza foi focalizado há muito tempo. Agora, foi um 
erro, que eu modestamente estou tentando corrigir – esquecer que a riqueza é um 
aspecto da velocidade. Comumente se diz que o poder está vinculado à riqueza. Em 
minha opinião, está, acima de tudo, vinculado à velocidade; a riqueza vem depois. 
Claro que é verdade que o poder precisa de meios, que adquire esses meios através do 
entesouramento, da exploração ou de ambos, mas as pessoas esquecem a dimensão 
dromológica do poder – sua capacidade de captação, seja através de impostos, de 
conquista etc. Toda sociedade é fundada numa relação de velocidade. Toda sociedade 
é dromocrática. Se você tomar a sociedade ateniense, observará que no topo há o 
trierarca; em outras palavras, aquele que pode preparar uma trirreme [um barco]. 
Depois há o cavaleiro – aquele que pode preparar um cavalo, para usar a linguagem 
naval. Depois disso, há o hoplita, que pode aprontar-se para a guerra, ‘armar a si 
mesmo’ – no estranho sentido de que a palavra ‘armamento’ tem tanto conotação 
naval quanto marcial – com suas lanças e seu escudo como um vetor de combate. E, 
finalmente, há o homem livre e o escravo que só têm a possibilidade de se alugarem 
ou de serem recrutados como energia na máquina de guerra – os remadores. Nesse 
sistema (que também existiu em Roma com a cavalaria), aquele que tem a velocidade 
tem o poder. E tem o poder porque é capaz de adquirir os meios, o dinheiro. Os 
cavaleiros romanos eram os banqueiros da sociedade romana. Aquele que for mais 
rápido possui a capacidade de coletar impostos, a capacidade de conquistar e, através 
disso, de herdar o direito de explorar a sociedade (LOTRINGER, VIRILIO, 1984). 
 
 Nessa passagem, observamos o modo como o autor busca se desassociar do pensamento 
marxista, mas sem recursar a importância histórica das relações entre os meios de produção e a 
riqueza. Se os entendimentos de Karl Marx apontavam para as interações entre a infraestrutura 
econômica e a superestrutura política, jurídica e ideológica (ABBAGNANO, 2007), Virilio 
busca demonstrar que existe um fator ainda mais profundo, que se encontra na base das 
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dinâmicas econômicas e políticas de nossas sociedades. Na entrevista a John Armitage, ele 
justifica: “as maiores velocidades pertencem às camadas mais altas da sociedade, enquanto as 
lentas, às mais baixas. A pirâmide da riqueza é a réplica da pirâmide da velocidade” 
(ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 35).48 Nessa citação, podemos constatar que o autor afirma 
explicitamente uma anterioridade da velocidade em relação à riqueza. Desse entendimento ele 
extrai a ideia de que as classes sociais mais elevadas são mais velozes antes de ser mais ricas. 
Segundo Virilio, a conquista da velocidade fornece os melhores meios de exploração das classes 
mais baixas. 
 Essas ideias do ensaísta estão amparadas na relação que ele constrói entre velocidade e 
propriedade, que pode ser vista na obra Bunker Aarchéologie: 
 
Existe, então, uma hierarquia das velocidades atuando na história das sociedades, 
porque possuir a terra, ter terreno, significa também possuir os melhores meios de a 
percorrer para a controlar e defender. A propriedade de um bem imóvel é ligada, direta 
ou indiretamente, à faculdade de a penetrar e, do mesmo modo que uma coisa muda 
de valor assim que se desloca de uma região para outra, um lugar muda de qualidade 
pela possibilidade que temos de atravessá-lo mais ou menos facilmente. O trajeto do 
objeto, como do sujeito, carrega um valor frequentemente despercebido; e a aparição 
de um novo sistema infraestrutura-veículo sempre revoluciona a sociedade, 
perturbando tanto seu senso material quanto o de suas relações sociais e, portanto, de 
todo o espaço social (VIRILIO, 2008a, p, 28).49 
  
 Essa passagem nos mostra que Virilio considera que a propriedade de um bem imóvel, 
como a terra ou mesmo uma máquina, está atrelada à capacidade de proteção desse mesmo 
objeto no espaço. Entendemos que essas ideias são amparadas pela imagem que ele formula 
sobre a vida em campo livre (VIRILIO, 1978). Segundo o autor, os seres humanos passaram do 
nomadismo e do seminomadismo ao sedentarismo no exato momento em que começaram a 
construir estruturas defensivas que permitiram antecipar os inimigos no tempo, conduzir a 
guerra e manter uma distância em relação ao possível assaltante ou invasor. Para nós, no fundo 
desses entendimentos, o ensaísta está formulando um conceito de propriedade a partir de uma 
perspectiva militar. Na vida em campo livre, no nomadismo ou no seminomadismo, o ser 
humano só pode possuir aquilo que consegue carregar individualmente ou em bando; a posse 
 
48 Livre tradução de: “the high speeds belong to the upper reaches of society, the slower to the bottom. The wealth 
pyramid is the replica of the velocity pyramid.” 
49 Livre tradução de: “Il y a donc une hiérarchie des vitesses à l’œuvre dans l’histoire des sociétés, puisque posséder 
la terre, tenir le terrain, c’est aussi posséder le meilleur moyen de la parcourir pour le contrôler et le défendre. 
La propriéte d’un bien immobilier est liée, directement ou indirectement, à la faculté de le pénétrer et, de même 
qu’une chose change de valeur selon qu’on la déplace d’une région à l’autre, un leiu change de qualité par la 
possibilité que l’on a de le traverser plus ou moins facilement. Le trajet de l’objet, comme du sujet, véhicule une 
valeur souvent inaperçue ; et l’apparition d’un nouveau système infrastructure-véhicule révolutionne toujours la 




de um bem é garantida por um distanciamento em relação ao assaltante e a propriedade é aquilo 
que está fora do alcance dos outros. Com a criação dos primeiros sítios defensivos e a 
sedentarização, esse sentido ainda se mantém: o domínio sobre as terras exige a manutenção da 
distância e a impenetrabilidade desse espaço pelos invasores. Assim, a consolidação de uma 
propriedade fundiária significa o território se tornando inacessível e inalcançável aos outros. 
 Para nós, essas formulações teóricas de Paul Virilio se alinham com as ideias do filósofo 
inglês Thomas Hobbes (2003) em sua hipótese do estado de natureza. O autor do século XVII 
elabora essa hipótese intentando investigar os motivos que levaram ao aparecimento do Estado 
civil na história. Ele inicia seu percurso explicativo afirmando que o Leviatã, o humanoide 
artificial, é um tipo de autômato, uma criação dos homens, e que, por isso mesmo, devemos 
investigar a” própria natureza humana se quisermos compreender as condições do aparecimento 
do Estado ao longo do tempo. Thomas Hobbes considera que os homens são seres desejantes, 
que entram em competição, uns com os outros, em decorrência da escassez de bens que lhes 
permitam satisfazer suas necessidades e prosperar constantemente. Nesse ponto, ele desenvolve 
um conceito de poder que “consiste nos meios de que presentemente [os homens] dispõem para 
obter qualquer visível bem futuro” (HOBBES, 2003, p. 74). Se os seres humanos agem segundo 
seus interesses individuais, utilizando os meios disponíveis para alcançar os bens de que 
necessitam, essa transitividade do desejo humano os impele ao acúmulo de poder. 
 Outro pressuposto fundamental para Hobbes é a afirmação da igualdade de nascimento 
entre os seres humanos. Ele entende que os homens são iguais tanto em relação à sua natureza 
desejante quanto às faculdades corporais e espirituais. O filósofo argumenta: 
 
Desta igualdade quanto à capacidade deriva a igualdade quanto à esperança de 
atingirmos os nossos fins. Portanto, se dois homens desejam a mesma coisa, ao mesmo 
tempo que é impossível ela ser gozada por ambos, eles tornam-se inimigos. E no 
caminho para o seu fim (que é principalmente a sua própria conservação, e às vezes 
apenas o seu deleite) esforçam-se por se destruir ou subjugar um ao outro. E disto se 
segue que, quando um invasor nada mais tem a recear do que o poder de um único 
homem, se alguém planta, semeia, constrói ou possui um lugar cômodo, espera-se que 
provavelmente outros venham preparados com forças conjugadas, para o desapossar 
e privar, não apenas o fruto do seu trabalho, mas também da sua vida ou da sua 
liberdade. Por sua vez, o invasor ficará no mesmo perigo em relação aos outros 
(HOBBES, 2003, p. 107). 
 
 Assim, Hobbes considera que a natureza humana empurra os homens para uma situação 
de desconfiança e competição, o que os leva a um estado de guerra, a um tempo – um clima – 
em que eles são inimigos entre si. Desse modo, o autor começa a explicar sua hipótese do estado 




Portanto, tudo aquilo que se infere de um tempo de guerra, em que todo homem é 
inimigo de todo homem, infere-se também do tempo durante o qual os homens vivem 
sem outra segurança senão a que lhes pode ser oferecida pela sua própria força e pela 
sua própria invenção. Numa tal condição não há lugar para o trabalho, pois o seu fruto 
é incerto; consequentemente, não há cultivo da terra, nem navegação, nem uso das 
mercadorias que podem ser importadas pelo mar; não há construções confortáveis, 
nem instrumentos para mover e remover as coisas que precisam de grande força; não 
há sociedade; e o que é pior de tudo, um medo contínuo e perigo de morte violenta. E 
a vida do homem é solitária, miserável, sórdida, brutal e curta (HOBBES, 2003, p. 
109). 
 
 O estado de natureza hobbesiano propõe imaginar o homem reduzido a uma condição 
individual e solitária, sem fazer parte de uma sociedade ou Estado Civil, sem estar submetido a 
nenhum tipo de poder regulador, contando somente com seus próprios atributos para segurança 
e sustento. Nessa situação, os seres humanos entram em conflito entre si e podem se utilizar de 
quaisquer meios presentes e disponíveis para a manutenção da sobrevivência; isto é, o homem 
busca sempre sua autopreservação e é livre para fazer uso de seu poder conforme seus próprios 
interesses. Como não existem leis comuns que regulem a posse de objetos, o indivíduo se separa 
daquilo que deseja somente em decorrência da limitação de seus meios individuais, o que, como 
vimos, impulsiona a busca pela maximização do poder. 
 A ausência do Estado civil significa também a inexistência de leis que instituam valores 
comuns, como bem e mal, certo e errado, justo e injusto, legal e ilegal... No estado de natureza, 
o indivíduo pode matar ou, até mesmo, se apossar do corpo de outro homem, se o seu poder o 
permitir, sem que tais comportamentos possam ser moral ou legalmente reprovados. Nas 
palavras do autor: 
 
Desta guerra de todos os homens contra todos os homens também isto é consequência: 
que nada pode ser injusto. As noções de certo e de errado, de justiça e de injustiça, 
não podem aí ter lugar. Onde não há poder comum não há lei, e onde não há lei não 
há injustiça. Na guerra, a força e a fraude são duas virtudes cardeais. A justiça e a 
injustiça não fazem parte das faculdades do corpo ou do espírito. Se assim fosse, 
poderiam existir num homem que estivesse sozinho no mundo, do mesmo modo que 
os seus sentidos e paixões. São qualidades que pertencem aos homens em sociedade, 
não na solidão. Outra consequência dessa mesma condição é que não há propriedade, 
nem domínio, nem distinção entre o meu e o teu; só pertence a cada homem aquilo 
que ele é capaz de conseguir, e apenas enquanto for capaz de o conservar. É, pois, 
nessa miserável condição que o homem realmente se encontra, por obra da simples 
natureza, embora com uma possibilidade de escapar a ela, que em parte reside nas 
paixões e em parte na sua razão (HOBBES, 2003, p. 111). 
 
 Percebemos que o estado de natureza de Thomas Hobbes é semelhante à vida em campo 
aberto ou livre em Paul Virilio. Para o autor do século XVII, a passagem da posse à propriedade 
demanda a fundação do Estado civil capaz de impor as normas do contrato entre os indivíduos 
por meio da lei e do uso da força. Já o ensaísta francês compreende que a propriedade só pode 
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ser garantida pela aquisição de maiores velocidades. A aceleração permite o distanciamento 
que significa a inacessibilidade dos bens móveis ou imóveis a todos os demais. Segundo Virilio, 
o que caracteriza o poder do Estado é o controle das vias e dos vetores de velocidade; veremos 
que, para esse autor, o Estado é um Ente que deve ser capaz de agir rapidamente em todos os 
lugares. Se Thomas Hobbes entende que apenas o acúmulo de poder, cuja expressão máxima é 
o próprio Leviatã, permite a posse ou a propriedade, o ensaísta francês observa que o verdadeiro 
poder é a aceleração, pois somente ela possibilita a manutenção da posse ou do domínio sobre 
a propriedade. Portanto, a maximização do poder significa o aumento da velocidade e a riqueza, 
ou o acúmulo de bens, é um resultado dessa associação. 
 Devemos analisar outra relação nesses desenvolvimentos. A igualdade hobbesiana é, de 
certo modo, incorporada no pensamento de Paul Virilio. Se ela produz uma competição que 
leva a uma profunda desconfiança e medo em relação ao outro, então, o poder responde ao 
terror, o que leva a sua maximização. No edifício teórico do filósofo contratualista do século 
XVII, o estado de natureza é caracterizado pelo constante medo da morte violenta. O Outro é 
aquele que me amedronta, pois possui a liberdade natural de me matar e, até mesmo, de me 
escravizar. Assim, a maximização do poder é a única garantia do indivíduo contra sua morte e 
escravidão. No pensamento de Paul Virilio, a vida em campo aberto ou livre consiste em manter 
ou aumentar a distância em relação aos outros que se aproximam e que, por isso mesmo, 
aterrorizam. Nesse sentido, podemos dizer que nosso ensaísta compreende que o poder 
responde ao medo, propondo o acúmulo de poder, que é também uma aceleração da velocidade 
– o que produz a espiral de ultrapassagens. 
 Devemos, porém, observar algo ainda mais profundo nesses entendimentos. A hipótese 
hobbesiana admitia que a liberdade natural do homem concedia-lhe o direito de escravizar seu 
semelhante para o alcance de seus interesses. A maximização do poder possibilita submeter os 
demais seres humanos e utilizá-los como meios para os objetivos individuais. O medo do Outro 
leva a uma constante tentativa de domínio sobre ele (HOBBES, 2003). Esse pensamento 
também está presente em Paul Virilio. O autor mostra como os mais poderosos não eram apenas 
aqueles que possuíam os melhores meios de velocidade, como o cavalo, o navio, os meios de 
comunicação... Eles também conseguiam controlar os demais seres humanos, direcionar seus 
corpos e energias em favor dos interesses pessoais (VIRILIO, 1977, 1996b). Para o ensaísta, 
existe um poder-mover que atravessa a história das sociedades e que objetiva a produção de 
“corpos sem vontade”, habitados por imposições alheias. Virilio entende que essa diferença 
existente entre o indivíduo poderoso e o “corpo sem vontade” será justamente o que marca a 
divisão entre as classes militar e popular ao longo da história. Nesse sentido, ele compreende 
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que o domínio de alguns sobre os demais é menos um fenômeno econômico do que algo que se 
origina no campo da guerra. Por isso mesmo, ele irá afirmar que a classe burguesa é militar 
muito antes de ser econômica (VIRILIO, 1977; 1996b). Ela conquista e habita os corpos dos 
operários, impondo-lhes uma vontade exterior. 
 Nesse ponto, Paul Virilio se sintoniza com o conceito de poder de Sun-Tzu (2002) na 
obra A arte da guerra. Segundo o antigo general chinês, “quem excele em empregar a força 
militar subjuga o exército dos outros povos sem travar batalha” (SUN-TZU, 2002, p. 62). O 
ensaísta francês entende que esse ensinamento de Sun-Tzu pode ser considerado um sinônimo 
da ideia de poder puro, isto é, o poder de submeter os Outros à vontade do poderoso. E ele 
comenta como esse poder envolve o afeto do medo: 
 
A questão do poder é longa e complicada. Os antigos chineses tinham uma 
extraordinária frase para isso. Se um representante do imperador fosse se encontrar 
com algum potentado local ou regional, suas primeiras palavras seriam: ‘Tremam e 
Obedeçam!’ Para mim, essa é a melhor definição do poder. Medo! Isto é, instigar 
medo, aterrorizar. A primeira coisa sobre o poder é o medo e, dela, se segue o 
conformismo. O medo também é, obviamente, sobre emoções, sobre espanto. E a 
velocidade aterroriza (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 35).50 
 
 Virilio (1978) entende que os mais poderosos são aqueles capazes não apenas de causar 
o medo, mas também de administrar o medo. Esse controle do terror é uma forma de produção 
de corpos sem vontade, de engajar o dominado no projeto de seu dominador. Para o ensaísta, 
as classes militares são aquelas que causam o medo ao mesmo tempo em que oferecem proteção 
à população civil. Desse modo, elas praticam um tipo de gangsterismo estatal. Isso ficará 
bastante claro mais à frente quando explorarmos as estratégias de defesa do Lebensraum 
aplicadas por Hitler durante a Segunda Guerra Mundial. 
 Em suma, se a dromocracia significa os atravessamentos entre a velocidade e o poder, 
não podemos desprezar o fato de que essas relações envolvem o afeto do medo ao Outro. Se o 
poder responde ao medo propondo um acúmulo de poder, que é aceleração, então podemos 
enxergar a formação de um percurso histórico em que o aumento da velocidade engendra novos 
regimes de poder, produzindo transformações nas condições do medo ao longo da história. Para 
nós, se o medo é um afeto dirigido basicamente ao outro que me ameaça, podemos observar 
nessa história da aceleração humana uma série de modificações no modo como nos 
 
50 Livre tradução de: “The question of power is a long and vexed one. The ancient Chinese had an extraordinary 
phrase for it. When a representative of the Emperor would meet some local or regional power holder, his first 
words would be: ‘Tremble and Obey!’ To me, this is the best definition of power. Fear! That is, to instil fear, to 
frighten. The first thing power is about is fear, and from that compliance follows. Fear is of course also about 
emotions, about astonishment. And speed frightens.” 
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3. ACELERAÇÃO: VELOCIDADE, PODER MEDO 
 
“Ataca onde eles não estão preparados. 
Avança onde eles não esperam.” 
– Sun Tzu (2002, p. 52) 
 
 No capítulo anterior, observamos o modo como Paul Virilio relaciona a velocidade e o 
poder quando analisamos os desdobramentos do que ele nomeia dromocracia. Também 
dissemos que seu conceito de poder está inteiramente atrelado ao medo ou à insegurança que 
levam à obediência e ao conformismo. Vimos ainda que o autor considera a guerra um palco 
privilegiado para o desenvolvimento da velocidade. Esses entendimentos nos permitem 
vislumbrar os atravessamentos entre guerra, velocidade, poder e medo. Neste capítulo, 
examinamos esses atravessamentos, tomando como principais referências os livros Bunker 
archéologie, L’insécurité du territoire, Vitesse et politique, Défense populaire et luttes 
écologiques e L’horizon négatif. Consideramos que esse percurso se faz necessário e importante 
no quadro geral de nossa pesquisa, pois ele está diretamente relacionado à hipótese de que a 
aceleração produz o afeto do medo que impede a relação com o Outro, decisiva para a 
alteridade. Entendemos que os vínculos da guerra e do progresso dromológico elaborados por 
Virilio fundamentam em sua perspectiva os regimes de poder responsáveis pela “administração 
do medo”51 nas sociedades. Doravante, analisamos a espiral de ultrapassagens produzida pela 
“dialética ataque-defesa” e a maneira pela qual essa aceleração incessante nos campos dos 
armamentos e dos meios de transporte, informação e comunicação reconfigura a divisão do 
poder, desde os tempos remotos, até nossa época. Assim, investigamos os desdobramentos 
dromocráticos decorrentes dos atravessamentos entre a guerra e a velocidade em diferentes 
períodos, intentando imaginar, com isso, as transformações operadas no afeto do medo no curso 
da história.52  
 
 
51 A “administração do medo” é um conceito primeiramente utilizado pelo ensaísta em Bunker archéologie e, 
posteriormente, trabalhado em L’insécurité du territoire. Essa expressão se refere à administração promovida pelos 
nazistas no interior da Festung Europa como forma de promover o engajamento dos povos dominados na defesa 
de seus invasores. Para o autor, o medo foi um afeto utilizado pelo Terceiro Reich para a expansão e manutenção 
de seu domínio (Veremos isso melhor no capítulo 4). A L’administration de la peur também nomeia uma entrevista 
recente do autor realizada por Bertrand Richard (2010). 
52 Virilio nem era, nem se considerava um historiador. Grande parte de suas análises históricas do progresso 
dromológico é formulada a partir de dados extraídos das obras de autores como Clastres e Grimal, entre outros. 
Ainda assim, existe bastante imaginação nos constructos históricos de Virilio. Entendemos, contudo, que isso não 
inviabiliza de nenhum modo suas análises, uma vez que sua intenção ao recorrer à história não era explicar os fatos 
ou narrá-los minuciosamente, mas captar tendências. 
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3.1. O Campo da Guerra como uma Espiral de Ultrapassagens 
  
 Paul Virilio, como já observamos, entende que a história não pode ser reduzida à 
economia política da riqueza: ela deve compreender também a economia política da velocidade. 
Vimos ainda que o ensaísta considera que o poder está ligado fundamentalmente à velocidade 
e, só depois, à riqueza. Esses entendimentos ficaram bastante claros quando constatamos que o 
autor assume que seu trabalho pode ser compreendido como uma tentativa de desvelamento da 
dimensão dromológica do poder nas sociedades. Ele percebe que a pirâmide da riqueza é uma 
réplica da pirâmide da velocidade, e isso o conduz à ideia de que aqueles que possuem os meios 
mais rápidos podem conquistar os territórios e explorar a sociedade. Por isso, Virilio 
(LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 49) conclui que “toda sociedade é fundada numa relação de 
velocidade. Toda sociedade é dromocrática”, acrescentando que tais relações entre a velocidade 
e o poder são mais visíveis no Ocidente. 
 Ainda no capítulo anterior, verificamos que o poder, como sinônimo da velocidade, não 
significa apenas a posse dos meios de produção da aceleração, mas também a capacidade de 
utilização desses meios para a produção de corpos sem vontade, que sinaliza o controle do 
espaço e do tempo humanos. Afirmamos que o ensaísta parece elaborar seu conceito de poder 
como velocidade a partir dos cruzamentos das descrições contidas na hipótese do “estado de 
natureza”, de Thomas Hobbes, e dos ensinamentos do antigo general chinês Sun Tzu em A arte 
da guerra. Desse modo, verificamos que o poder absoluto significa possuir os meios que 
propiciem a ausência de oposição aos movimentos originados na vontade do indivíduo. Assim, 
se o Outro pode representar um obstáculo a tais movimentos, o poder puro consistiria em uma 
completa submissão desse Outro sem correr os riscos contidos na imprevisibilidade dos 
combates. Observamos que esse caminho descreve uma busca constante pela maximização do 
poder com a finalidade da administração integral dos movimentos alheios, extraindo dos Outros 
inteiramente suas vontades. Nesse sentido, o poder sempre agiria mirando a produção de 
“corpos sem vontade”. Podemos concluir essa análise dizendo que a insegurança que 
caracteriza o “estado de natureza” hobbesiano decorre da incerteza do controle do indivíduo 
sobre os outros. O poder sempre tenta responder ao medo ao mesmo tempo em que o produz. 
A insegurança permanente leva a uma necessidade de acumulação infinita de poder que, como 
vimos, é também aceleração da velocidade. Esse raciocínio de fundo parece guiar o pensamento 
de Paul Virilio, embasando a ideia de que a competição desenfreada pelo poder é um sinônimo 
de progresso dromológico. 
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 Nas obras de Paul Virilio, observamos que o autor considera que a guerra é um palco 
privilegiado para o desenvolvimento da velocidade. Sobre isso, o ensaísta francês retoma a ideia 
do pensador alemão do século XIX, Friedrich Ratzel (apud VIRILIO, 1978, p. 55), que 
postulava: “a guerra consiste em estender nossas fronteiras sobre o território do outro”.53 
Conquistar o território significa também dominar o Outro, tomá-lo de assalto, submetendo-o a 
uma vontade que lhe é exterior;54 já a defesa objetiva impedir a invasão, desacelerando e 
bloqueando o movimento do inimigo. Tais entendimentos nos mostram que, para Virilio (1978), 
a batalha delineia um conjunto de oposições entre dentro e fora, assalto e bloqueio, mobilidade 
e obstáculo, alisamento e rugosidade... Em outras palavras, o autor compreende que a guerra 
desenha uma dialética própria formada entre o ataque e a defesa. O ensaísta enuncia essa 
concepção na obra Défense populaire et luttes écologiques:  
 
Quando a possibilidade da fuga pastoral desapareceu com o estabelecimento dos 
assentamentos agrícolas e a mudança de natureza da riqueza (bens imóveis), ser 
rapidamente avisado sobre as cercanias não era mais suficiente. Era necessário 
também lhe ‘informar’. Em outras palavras, era preciso tentar preservar, naquele 
mesmo lugar, a vantagem sobre o inimigo. Daí a construção ao redor dos outeiros, dos 
enclaves, de cercados, de paliçadas protegidas, que pretendiam desacelerar o agressor. 
O ataque e a defesa então se separam nesse terreno para formar os dois elementos de 
uma mesma dialética: o primeiro se tornou sinônimo de velocidade, circulação, 
progressão e mudança; e o segundo, oposição ao movimento, preservação tautológica 
etc. (VIRILIO, 1978, p 17).55 
 
 Nessa passagem, Virilio nos apresenta a demarcação que configura a dialética da guerra 
entre o ataque e a defesa. Também esclarece que, em ambos os lados, se torna necessário manter 
“uma cabeça de vantagem sobre o inimigo”. Se o ataque é uma progressão, ele demanda meios 
cada vez mais rápidos, capazes de ultrapassar os bloqueios dos adversários. Os armamentos 
sempre envolvem movimento ou velocidade. Uma pedra qualquer parada em meio ao campo é 
 
53 Livre tradução retirada de: Ratzel le prétendait déjà au XIXe siècle: “La guerre consiste à promener ses frontières 
sur le territoire d’autrui”. 
54 Virilio relaciona o território à energia vital dos povos territorializados. Isso se evidencia quando ele comenta em 
Vitesse et politique acerca da maneira como a guerra total busca destruir a alma do adversário por meio da guerra 
ecológica: “Atingindo os povos com morte lenta pela destruição de seu habitat, as formas últimas da guerra 
ecológica moderna retomam bizarramente ‘a alma’ em suas definições primitivas, ‘etnológicas’: ‘mana’, 
substância potencial não diferenciada do meio, não individual mas plural, multiforme, ‘fluidiforme’, mais ou 
menos coagulada aqui ou ali nos corpos (sociais, animais, territoriais...)” (VIRILIO, 1996b, p. 79; verificado no 
original VIRILIO, 1977, p. 81).  
55 Livre tradução de: “Lorsque l'éventualité de la fuite pastorale disparaît avec l'implantation agricole et le 
changement de nature de la richesse (un bien non transportable), il ne suffira plus d'être rapidement informé sur 
son milieu, il faudra aussi l'informer, c'est-à-dire tenter de conserver sur place son avvance sur l'ennemi, d'où la 
construction autour du tertre, d'enclaves protégées, d'enceintes, de palissades, destinées à ralentir l'agresseur. 
L'attaque et la défense se scindent alors sur le terrain pour former les deux éléments d'une même dialectique: la 
première devenant synonyme de vitesse, de circulation, de progression, de changement et la seconde comme 
opposition au mouvement, conservation tautologique etc.”. 
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um mero objeto sem função preestabelecida; essa mesma pedra acelerada a uma grande 
velocidade se torna um projétil capaz de penetrar a pele, as armaduras, romper os obstáculos. 
Por outro lado, a defesa é sempre relativa ao ataque. Ela responde ao assalto criando obstáculos 
ou armadilhas, adestrando os campos, construindo escudos mais resistentes.56 Com o progresso 
da velocidade dos armamentos, a defesa deve sempre inventar novos meios capazes de controlar 
o movimento do agressor. Essa transformação contínua para a manutenção da mesmidade é o 
que Virilio chama de “preservação tautológica”. O ensaísta retoma as afirmações do coronel 
Delair na obra de Vauban para dizer que a arte defensiva, ainda que ocorra naquele mesmo 
lugar, não escapa à lei geral do mundo: “Estacionar é morrer” (DELAIR apud VAUBAN apud 
VIRILIO, 1996b, p. 27; verificado no original de 1977). 
 Nesse sentido, a vantagem na guerra frequentemente significa a busca da superioridade 
técnica e tecnológica, impulsionando o desenvolvimento contínuo de novos meios de ataque e 
defesa. Em L’insécurité du territoire, o autor ilustra esses avanços analisando o modo como a 
poliorcética57 busca responder às novidades empregadas no assalto, objetivando a preservação 
da fortaleza: 
 
Desde as origens, o aporte mecânico é determinante: é a transformação técnica da 
máquina (de assalto) que é o fator principal da transformação da estrutura construída, 
de sua evolução esquemática; mas esta transformação não é um fator de mudança: é 
literalmente uma conservação de natureza tautológica (na Babilônia, para um 
primeiro recinto de 90 quilômetros, os muros atingiam 26 metros de espessura e 46 
de altura, enquanto no Ocidente, devido à ausência das máquinas, de choque ou de 
escada, eles terão apenas 2 ou 3 metros de espessura, 6 a 8 de altura). Esse duplo fator 
do progresso tautológico da proteção se perpetua sob ameaça; obstáculo permanente, 
a fortificação é um mesmo corpo que, todos os dias, em segredo, deve se modificar, 
porque, assim que ela se paralisa – não aumenta sua resistência –, essa não-progressão 
lhe é imediatamente fatal e ela desaparecerá (VIRILIO, 1993c, p. 77-78).58 
 
 Essa impulsão das técnicas e tecnologias de ataque e defesa, porém, não se restringe 
somente aos armamentos. Paul Virilio observa a importância da fusão dos meios de transporte, 
 
56 Paul Virilio (1993) considera que as estruturas defensivas não são menos armamentos do que os meios de ataque. 
57 No dicionário poliorcética advém do termo grego Poliorketiké e significa “Arte de fazer assédios militares ou a 
de a eles resistir” (DICIO, 2020). Virilio utilizará muito esse termo primeiramente nas obras L’insécurité du 
territoire e Vitesse et politique se referindo quase sempre ao Curso de Fortificação Permanente, de Vauban, na 
École d’application du génie et de l’artillerie.   
58 Livre tradução de: “Dès l'origine, l'apport mécanique est determinant: c'est la transformation technique de la 
machine (d'assaut) que est le facteur principal de la transformation de la structure construite, de son évolucion 
schématique; mais cette transformation n'est pas un facteur de changement, c'est littéralement une conservation de 
nature tautologique (à Babylone, pour une première enceinte de 90 kilomètres, les murs atteignent 26 mètres 
d'épaisseur et 46 de haut, tandis qu'en Occident, à cause de l'absence de machines, de choc ou d'escalade, ils auront 
seulement 2 ou 3 mètres d'epaisseur, 6 à 8 de hauter). Ce double facteur de progrès tautologique de la protection 
se perpétue sous la menace; obstacle permanent, la fortification est um même corps qui, chaque jour, dans le secret, 
doit se modifier, car dès qu'il se périme − n'augmente pas sa résistance − cettte non-progression lui est aussitôt 
fatale et il disparaît”. 
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informação e comunicação no campo da guerra. Em Bunker archéologie, o autor mostra como 
o conhecimento integral do campo de batalha sempre foi um fator decisivo para a resolução dos 
conflitos:59 
 
A necessidade de controlar uma unidade territorial cada vez maior, de a percorrer em 
todas as direções (e agora em três dimensões), enfrentando um mínimo de obstáculos, 
justifica constantemente o aumento da velocidade de penetração dos meios de 
transporte e da comunicação (o telégrafo de Chappe em Austerlitz) como projéteis de 
arsenal: primeiro na era da cavalaria, pelo arranjo geométrico do caminho mais curto 
– aquele da infraestrutura – e, depois, com a invenção das energias de síntese, pela 
aceleração crescente das velocidades de todos os veículos (VIRILIO, 2008a, p. 25-
26).60 
 
 O conhecimento do terreno inimigo significa para a ofensiva a possibilidade de traçar 
estratégias que lhe permitam vencer o adversário em seu próprio território. Paul Virilio 
argumenta que a geografia dos exércitos é um tipo de geografia dinâmica que leva em 
consideração não apenas as características geofísicas dos campos, mas também as 
possibilidades de manobras militares nesse espaço. Por isso mesmo, ele afirma que o avanço da 
representação cartográfica na história esteve muito relacionado à evolução do campo militar. Já 
para a defesa, é fundamental possuir informações sobre a estratégia de seu adversário antes 
mesmo do embate. Vimos que a fortaleza antiga era sempre construída em alguma elevação, e 
a extensão das terras senhoriais era frequentemente ditada pela altura das torres dos castelos 
(VIRILIO, 1978, 1993c). Essa posição elevada permitia visibilidade integral do território, 
gerando informações rápidas que possibilitavam à arte defensiva elaborar as contramedidas 
para a desaceleração do inimigo. Paul Virilio chega até mesmo a afirmar – a partir das análises 
de Georges Duby – que a expansão da área cultivada e o desflorestamento, ocorridos na era 
medieval, estavam também relacionados à necessidade defensiva. Eram tentativas de produzir 
a transparência no interior dos próprios territórios (VIRILIO, 1977, 1996b). Tal necessidade de 
informação nos dois lados do conflito prova que a dialética da guerra é também marcada pelo 
par opositivo “surpreender” e “evitar a surpresa”. 
 Surpreender significa agir rapidamente causando um “acontecimento que sobrevém de 
repente” (BORBA, 2011, p. 1326); logo, evitar a surpresa é impedir essa ação inesperada por 
 
59 Esses entendimentos são claramente retirados dos ensinamentos de Sun Tzu (2002). 
60 Livre tradução de: “La nécessité de contrôler  un ensemble territorial sans cesse plus vaste, de le parcourir en 
tous sens (et dans les trois dimensions désormais) en rencontrant un minimum d'obstacles, a constamment justifié 
l'accroissement de la vitesse de pénétration des moyens de transport et de communication (le télégraphe Chappe à 
Austerlitz) comme des projectiles de l'arsenal: tout d'abord à l'époque de la cavalerie, par l'aménagement 
géométrique du plus court chemin − celui des infrastructures − puis, avec l'invention des énergies de synthèse, par 
l'accélération croissante des vitesses de l'ensemble des véhicules”. 
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meio de uma antecipação da agressão, uma reação antes da própria ação. Sobre o ataque, 
pondera Virilio (2008a, p. 28): “a velocidade sempre foi a vantagem e o privilégio do caçador 
e do guerreiro. Corrida e perseguição estão no coração de todos os combates”.61 No entanto, 
desde a Antiguidade, a ofensiva nunca significou somente uma descarga desorientada de 
velocidade: os assaltantes sempre procuraram despistar suas reais intenções, até mesmo seus 
verdadeiros movimentos, objetivando surpreender o inimigo, pegá-lo completamente 
desprevenido. Por isso, o ensaísta considera que, “de fato, a arte da guerra participa de uma 
estética da desaparição que é provavelmente toda a história” (VIRILIO, 1984b, p. 100).62 Essas 
ideias encontram respaldo nas lições de Sun Tzu (2002, p. 117) quando o general chinês afirma 
que “é da natureza do exército enfatizar a velocidade, obter vantagem da ausência do inimigo, 
viajar por estradas imprevistas e atacar quando ele não está alerta”. E ele ainda acrescenta: 
“ataca onde eles não estão preparados. Avança onde eles não esperam” (p. 52). 
 Por outro lado, Virilio (1993c) compreende que o aumento da velocidade na ofensiva 
produz a necessidade, no campo da defesa, de antecipação e previsão das ações do inimigo. 
Assim, ele capta a tendência do progresso dromológico para a arte defensiva: um 
aprimoramento constante marcado pela busca por “transparência, ubiquidade, conhecimento 
total e instantâneo; esses são os elementos necessários para a sobrevivência” (VIRILIO, 2008a, 
p. 45).63 Como veremos ainda neste capítulo, o autor caracteriza a fortaleza antiga como uma 
caixa de surpresas, um campo de armadilhas, repleto de obstáculos e aberturas programadas, 
formando um labirinto com o objetivo de controlar e prever todos os movimentos dos 
adversários, antecipá-los. O ensaísta explica também que a altura dos torreões permitia não 
apenas vislumbrar as ameaças, mas também elaborar previsões sobre as possíveis 
movimentações dos inimigos. Essa tendência defensiva ainda estará presente, muito tempo 
depois, nos planos da construção da Festung Europa, a fortaleza continental de Hitler, criada 
como resposta à retomada territorial eminente dos países Aliados no decorrer da Segunda 
Guerra Mundial. Nessa infraestrutura com dimensões gigantescas, a defesa não se restringia à 
construção da Atlantikwall: a fortaleza seria recoberta inteiramente por uma grande rede de 
radares que produzia a visibilidade integral do espaço aéreo do continente europeu, completada 
 
61 Livre tradução de: “La vitesse a toujours été un avantage et un privilège du chasseu, du guerrier. La course, la 
poursuite sont au cœur de tous les combats”. 
62 Livre tradução de: “En fait, l’art de la guerre participe d’une esthétique de la disparition qui est probablement 
toute histoire”. 




por um sistema de comunicação para a delação em massa, buscando promover uma perfuração 
total do espaço dominado e, com isso, prever as ações dos adversários (VIRILIO, 2008a). 
 Em suma, Paul Virilio deixa claro que, na dialética formada entre o ataque e a defesa, o 
essencial é sempre estar um passo além, ultrapassar o inimigo, no curso histórico do progresso 
dromológico. Em L’horizon négatif, ele considera: 
 
Para aqueles que perseguem, é preciso então abolir o intervalo, preencher os 
interstícios; quanto àqueles que escapam, seu armamento é menos um meio de 
destruição do que um meio de distanciamento. Eles se ocupam apenas daquilo que os 
separa e devem sua salvação à manutenção da lacuna, ao espaçamento, a dez passos 
um do outro, o que enfatiza ainda mais o isolamento de suas marchas (VIRILIO, 
1984b, p. 100).64  
 
  Os meios de velocidade permitem, assim, ao assaltante “preencher o intervalo”, alcançar 
seu adversário e penetrá-lo. Já as estruturas defensivas procuram imprimir distância, oferecendo 
resistência à ofensiva e fornecendo instantaneamente informações que servem às antecipações 
e previsões sobre as ações do inimigo. Portanto, se o assaltante deseja avançar sua fronteira 
sobre o território estrangeiro, a defesa, por sua vez, mira promover o avanço que é também uma 
fuga no tempo, criando técnicas e tecnologias de controle dos movimentos do inimigo. Desse 
modo, essa dinâmica que parece definir o próprio evolucionismo do campo militar delineia uma 
espiral de ultrapassagens. A velocidade como fator decisivo nos dois lados da luta gera a 
aceleração, impulsionando o desenvolvimento de armamentos mais velozes e penetrantes, de 
couraças mais resistentes e de tecnologias de transporte, informação e comunicação cada vez 
mais rápidas. 
 Neste ponto, podemos passar à análise dessa espiral de ultrapassagens, iniciando pelas 
descrições do ensaísta acerca dos embates, das táticas e da vida em campo livre, passando pela 
fundação das cidades e das fortalezas, e alcançado o chamado Império dos Mares. Esse percurso 
histórico apresenta as trocas na ordem da velocidade. Por meio dele, somos capazes de observar 
o modo como tais transformações produzem modificações nos regimes dromocráticos, bem 
como mutações nas condições do medo ao longo da história. Dessa maneira, encerramos o 
capítulo buscando atingir as bordas da contemporaneidade. O panorama que traçamos a partir 
das obras de Virilio se presta, então, ao exame das alterações históricas nas relações entre a 
guerra, o poder e a velocidade nas eras passadas. Assim, estaremos mais aptos a compreender 
 
64 Livre tradução de: “Pour ceux qui porsuivent, il faut alors abolir l’intervalle, combler l’instertice, quant à ceux 
qui s’échappent, leur armament est moins un moyen de destruction qu’un moyen de distanciation, ils n’habitemt 
que ce qui les sépare et ne doivent leur salut qu’au maintien de l’écart, jusqu’à l’espacement, à dix pas l’un de 
l’autre, qui souligne encore l’isolement de leur marche”. 
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continuidades, rupturas e deslocamentos nas condições do medo contemporâneo, geradas pelos 
processos de aceleração atuais. Para nós, tais características afetivas de nossos contextos levam 
ao fechamento geral que inviabiliza as condições de possibilidade das relações com o Outro e 
com o outro que é si mesmo, produzindo o declínio da alteridade. 
 
3.1.1. O CAMPO LIVRE E O EMBATE ENTRE VEÍCULOS METABÓLICOS 
 
 Logo no início de Défense populaire et luttes écologiques, Virilio (1978) especula 
acerca das origens da “ação de guerra”: 
 
Originalmente, a “ação de guerra” se inicia no pugilato espontâneo, no qual os 
combatentes tinham que demonstrar reflexo, força física, agilidade e astúcia no campo 
aberto... Não existia condução de guerra por assim dizer, em outras palavras, nenhum 
cenário, nenhum teatro preparado antecipadamente. O ato de violência era 
verdadeiramente parte do conjunto ainda mal definido de trocas sociais e não era mais 
distinto dele do que os próprios homens, que, vivendo isolados ou em pequenos 
grupos étnicos, não se mostravam nem deixavam pistas de sua presença em seu 
ambiente (VIRILIO, 1978, p. 15).65 
 
 Essa passagem nos mostra as características dos combates em “campo aberto” ou campo 
livre. O ensaísta explica que, nos primórdios da guerra, os homens não construíam obstáculos 
ou fortificações; “eles sabiam perfeitamente bem como usar seus entornos para se camuflar, 
mover ou escapar, mas não para se proteger” (VIRILIO, 1978, p. 15-16).66 Disso resulta o que 
já vimos: se o ataque almeja a superação da distância em relação ao inimigo, a defesa objetiva 
a expansão do intervalo que separa o indivíduo de seu perseguidor. Esse distanciamento 
significa uma fuga do campo de visão do adversário. Assim, aparecer e desaparecer são fatores 
fundamentais para a decisão das perseguições. Para a ofensiva, aparecer de repente pode 
significar surpreender seu adversário, negando-lhe a possibilidade de qualquer reação; já, para 
a defesa, desaparecer é o mesmo que escapar de seu predador, o que representa uma chance de 
sobrevivência, evitando o combate corporal imprevisível e, por isso mesmo, possivelmente 
mortal. Dessa maneira, nos dois lados da dialética, as técnicas de camuflagem são instrumentos 
 
65 Livre tradução de: “à l’origine, ‘l’action de guerre’ tenait du pugilat instantané, où il fallait faire preuve de 
réflexe, de force physique, d’agilité, de ruse dans le champ libre... Il n’y avait pas de conduite de la guerre 
proprement dite, c’est-à-dire pas de scenário, pas de théâtre préparé à l’avance. L’acte de violence faisait réelement 
partie de l’ensembrle encore mal circonscrit des échanges sociaux et ne s’en distinguait pas davantage que les 
hommes eux-mêmes, vivant en isolément ou par petits groupes ethniques, ne se montraient ou signalaient leur 
presence dans leur environement”. 
66 Livre tradução retirada de: “ils n’utilisaient pas d’obstacles ou de fortifications artificielles et savaient à la 
perfection se servir de leur milieu pour se camoufler, se déplacer, se dérober mais non pour se défendre”. 
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imprescindíveis, seja para disfarçar as armadilhas e emboscadas, seja para despistar os 
perseguidores sem necessariamente produzir um distanciamento geográfico. 
 Uma vez superada a distância existente entre perseguidores e presas, inicia-se o embate 
“mão a mão”. Na luta corporal, munidos ou não de armas, escudos ou armaduras, os oponentes 
buscam imobilizar seu adversário. Se Paul Virilio define o corpo como um veículo metabólico, 
o ataque e a defesa durante o duelo desejam justamente extrair a capacidade de movimento do 
corpo do inimigo, o que pode se dar por amarras, por desmaio e, mesmo, por assassinato. Nesse 
caso, a igualdade frequente de forças e habilidades dos seres humanos cria a imprevisibilidade 
do combate; os adversários estão muito próximos da morte. Por isso, a utilização da velocidade 
para a superação de seu oponente é sempre desejável; a fuga é ação quase instintiva diante da 
morte eminente. O “medo da morte violenta”, descrito por Hobbes (2003) e que comparece no 
fundo da obra de Virilio, cria um primeiro impulso técnico e tecnológico que lança os homens 
nas sendas do progresso da velocidade. 
 Esses entendimentos, obtidos a partir do desdobramento das análises do ensaísta francês, 
nos mostram por que, nessas origens da guerra, “o ato de violência era verdadeiramente parte 
do conjunto ainda mal definido das trocas sociais”. Dissemos no capítulo anterior que a 
propriedade está diretamente relacionada com o progresso da velocidade. Essa ideia de Virilio, 
como vimos, estava inteiramente amparada na conclusão hobbesiana de que, no estado de 
natureza, pode existir no máximo a posse momentânea dos bens. Desse modo, o autor define a 
propriedade como uma tentativa de retirar os bens definitivamente do alcance dos outros, por 
meio da criação de obstáculos. No campo livre, porém, a vida se dá em um ambiente hostil, 
sem tais resistências. Por isso, a luta corporal entre os seres humanos significa uma forma de 
troca, ainda que violenta, com os outros. Conforme vimos, se quisermos aqui complementar as 
ideias de Virilio, podemos recorrer às descrições de Thomas Hobbes (2003) sobre o estado de 
natureza, isto é, observar que, na vida em campo livre, a igualdade de meios e a ausência da 
propriedade expõe os seres humanos ao medo constante e aos riscos de morte violenta, de tal 
modo, que a vida é solitária, brutal e curta.  
 A vida nesses primórdios seria uma luta constante pela sobrevivência; ela seria o mesmo 
que a guerra – “a guerra de todos contra todos” conforme a acepção hobbesiana. Disso resultaria 
o entendimento de que o campo livre é igualmente um espaço em que impera o medo constante, 
que reclama atenção total aos sinais de perigo dos arredores. A desatenção pode significar a 
surpresa mortal, a impossibilidade da fuga, o fim do movimento. Assim, esse medo, que provém 
da condição de igualdade física, técnica e tecnológica dos homens nessas origens, leva à busca 
de acúmulo de poder e velocidade. 
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 Nesse estágio, como vimos, o poder ainda se confunde com os reflexos, a força física, a 
agilidade e a astúcia individuais. Contudo, uma vez desencadeado o progresso dromológico, o 
poder se torna também a capacidade inventiva de técnicas e meios de velocidade. Virilio 
(1984b) afirma que uma das principais formas de poder nessas origens do ato de guerra era a 
capacidade de controle sobre outros corpos ou veículos metabólicos. O domínio masculino 
sobre as mulheres e o adestramento dos animais se dão como respostas aos desafios da luta e 
da sobrevivência em ambiente hostil. No início de L’horizon négatif, o ensaísta analisa o modo 
como, na sociedade pastoril, os homens passaram da caça aos animais à perseguição das 
mulheres e, então, de outros homens. Sobre o controle masculino dos corpos femininos, ele 
afirma: “podemos dizer que a fêmea é o meio que o macho encontrou para se reproduzir, isto 
é, vir ao mundo. Nesse sentido, a mulher é o primeiro meio de transporte da espécie, o primeiro 
veículo” (VIRILIO, 1984b, p. 35).67 Assim, as mulheres eram vistas nessas sociedades como 
uma espécie de estoque vivo capaz de criar outros veículos metabólicos. Além disso, Virilio (p. 
37) complementa, 
 
(...) bem antes dos animais, a mulher servia como besta de carga; como o rebanho, ela 
trabalhava nos campos, controlada e supervisionada pelo homem. Nas migrações, 
durante os confrontos, ela carregava a bagagem, bem antes da utilização dos burros 
domesticados, ela é o único ‘meio de transporte’. Ao garantir o carregamento, a 
mulher permite que o caçador necessitado se especialize no duelo homossexual, ou 
seja, se torne um caçador de homens, um guerreiro.68 
   
 Posteriormente, os homens criam as técnicas de domesticação e adestramento de outras 
espécies. O treinamento dos cães permitiu aos seres humanos o desenvolvimento da atividade 
de pastoreio de rebanhos semisselvagens (VIRILIO, 1978, 1984b); já os cavalos possibilitaram 
o alcance de maiores velocidades e distâncias, levando ao aperfeiçoamento das artes da caça, 
da perseguição e da guerra. Para Virilio (1993c), a montaria significou uma primeira troca na 
ordem das velocidades e, por isso mesmo, o cavalo pode ser entendido como um arquétipo 
veicular. O ensaísta entende que a montaria é uma tática de guerra, porque ela evita a fadiga 
corporal da viagem pedestre ao mesmo tempo em que permite a aquisição de velocidades 
 
67 Livre tradução retirada de: “on pourrait dire que la femelle est le moyen qu’a trouvé le mâle pour se reproduire 
c’est-à-dire pour venir au monde. En ce sens, la femme est le premier moyen de transport de l’espèce, son tout 
premier véhicule, le second serait la monture avec l’énigme de l’accouplement de corps dissemblables aparreillés 
pour la migration, le voyage commun”. 
68 Livre tradução de: “bien avant l’animal de bât, le femme sert de bête de somme; como le troupeau, elle travaille 
dans le champs, contrôlées et surviellée par l'homme. Dans les migrations, au cours des afrontemeents, elle porte 
le bagage, bien avant l'utilisation de l'âne domestique, elle est l'unique ‘moyen de transport’. En assurant ainsi le 
portage, la femme permet au chasseur besogneux de se spécialiser dans le duel homosexuel, c'est-à-dire de devenir 
um chasseu d'hommes, un guerrier”. 
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inauditas. O acoplamento do homem com o animal – essa heterossexualidade da zoofilia – 
permite a contração do espaço, criando a vantagem para os caçadores e os guerreiros. O domínio 
sobre esses novos veículos metabólicos produz uma divisão de poder, marcando o início de 
outra desigualdade. O autor explica: “aquele que está ‘montado’ domina aqueles que 
permanecem no solo, ele os domina pela elevação de sua montaria, mas também e 
principalmente pela força motriz de seu animal” (VIRILIO, 1984b, p. 42).69 Desse modo, 
Virilio compreende que os caçadores cavaleiros controlam todos aqueles que estão atados ao 
solo justamente pela aceleração da velocidade, o que o leva a concluir que mesmo os primeiros 
passos do progresso dromológico já produzem certos desdobramentos dromocráticos.    
 O ensaísta afirma que grande parte do poder dos caçadores e dos guerreiros se dava pelo 
controle da distribuição dos alimentos no interior do grupo, o chamado food power, bem como 
pela proteção em relação às ameaças dos Outros (VIRILIO, 1977; 1993c; 1996b). As técnicas 
de domesticação e adestramento dos animais parecem reforçar essa dominação ao produzir uma 
cisão grupal entre aqueles que controlavam e coordenavam os vetores e todos os demais. Nesse 
sentido, observamos o deslocamento da ideia de poder que, doravante, se alinha apenas de 
maneira secundária, e cada vez menos, ao atributo da força física dos corpos individuais e às 
terríveis violências que eles são capazes de produzir. O autor afirma: “o derramamento de 
sangue e o assassinato imediato são contrários ao uso ilimitado da violência, isto é, sua 
economia” (VIRILIO, 1984b, p. 37).70 Assim, mesmo nas origens do ato de guerra, Paul Virilio 
já observa o aparecimento daquele tipo de violência cujo produto é a criação dos “corpos sem 
vontade”, de uma matilha animal e humana capaz de obedecer “a uma lei que às vezes nem 
mesmo conhece, mas que poderia recitar em sonho” – como definiu Joseph Goebbels (apud 
VIRILIO, 1996b, p. 20), alguns milênios mais tarde. 
 Em suma, observamos aqui o modo como, segundo Paul Virilio, os começos da guerra, 
no tempo remoto em que ela se confundia com o conjunto da vida em campo livre, ao estimular 
os primeiros passos do progresso dromológico, também deu origem ao avanço em direção ao 
poder puro, pensado pelo autor a partir dos ensinamentos de Sun Tzu. Como vimos no capítulo 
anterior, o general chinês registrou, alguns séculos antes de Cristo, que os melhores em 
empregar a força militar conseguem subjugar os outros povos sem a necessidade de iniciar uma 
batalha (SUN TZU, 2002). A esses entendimentos, ele acrescenta algumas palavras sobre a 
 
69 Livre tradução de: “Celui qui est ‘monté’ domine ceux qui demeurent au sol, il les domine de la taille para 
l'élévation de sa monture, mais ausi et surtour par la force motrice de son animal de selle”. 
70 Livre tradução de: “L'effusion de sang, la mise à mort immédiate sont contraires à l'usage illimité de la violence 
c'est-à-dire à son economie”. 
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capacidade do chefe militar de controlar seus próprios batalhões: “quem emprega o poder 
estratégico comanda os homens em batalhas como se fossem toras e pedras em movimento” (p. 
77). No fundo, o poder é a capacidade da criação dos “corpos sem vontade”, ou seja, ele consiste 
em tornar os outros membros de uma comunidade meros instrumentos para a realização do 
ataque ou da defesa, o que leva ao próprio acúmulo de poder nesses primeiros momentos. O 
medo dirigido ao Outro, exterior ao grupo, que se traduz na ameaça contínua, gerando uma 
tensão permanente, promove uma primeira distinção entre caçadores/guerreiros/cavaleiros e 
mulheres, escravos e animais domesticados, que são apenas pedras ou toras paradas ou em 
movimento, seguindo as prédicas de uma vontade alheia – que é a vontade daqueles que detêm 
o poder sobre o grupo. Paul Virilio, portanto, nos possibilita mostrar como a divisão do poder 
obedece nas origens à ordem das velocidades. Essa divisão decorre do medo produzido pelos 
não membros que impõem o controle, ainda que difuso, da vida no interior dos primeiros 
agrupamentos humanos. 
 
3.1.2. DAS ROTAS ÀS CIDADES: A FORTALEZA COMO “MÁQUINA” DE DEFESA 
 
 No capítulo anterior, dissemos que Virilio se aproxima dos entendimentos de Hobbes 
ao observar que, antes do aparecimento de certas condições históricas, era impossível a 
existência da propriedade. Lembremos o que ensaísta entende que existe uma hierarquia da 
velocidade em todas as sociedades, uma vez que toda propriedade demanda também a posse 
dos melhores meios de controle e defesa.  
 Possuir os melhores meios de controle e defesa de um determinado terreno é também 
possuir os melhores meios de velocidade. Os cavalos permitiram não apenas o aparecimento da 
hegemonia que dividiu o poder no interior dos grupos humanos; eles possibilitaram igualmente 
o início da colonização do território. Se, como vimos, as mulheres serviram de animais de carga 
nos primeiros estágios do progresso dromológico, a montaria não só aumentou essa capacidade 
de carregamento, mas também permitiu o deslocamento em maiores velocidades e o alcance de 
grandes distâncias necessárias para a defesa do território. Paul Virilio explora essas relações na 
história da Antiguidade: “na Mesopotâmia, há uma posse da terra ligada às técnicas da “guerra 
de corrida”; o monarca distribui o território a uma elite do movimento, aqueles que passam 
rapidamente são os donos da terra” (VIRILIO, 1984b, p. 50).71 Em Roma, o autor observa 
igualmente a formação de uma aristocracia da velocidade com a Ordem Equestre Romana, 
 
71 Livre tradução de: “en Mésopotamie, il y a une possession de la terre qui est liée aux techniques de la ‘guerre 
de course’, le monarque distribue le territoire à une élite du mouvement, ceux qui passent vite possèdent la terre”. 
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marcando a emergência de uma primeira elite econômico-militar bem definida. Assim, ele nos 
mostra como a posse da terra e, consequentemente, a riqueza nesses primeiros estágios estavam 
direta ou indiretamente ligadas ao processo de domesticação dos cavalos e ao crescimento da 
capacidade defensiva proveniente do acoplamento heterossexual zoofílico entre diferentes 
veículos metabólicos.  
 Virilio (1977, 1978, 1984a, 1993c, 1996b, 2008b), contudo, investiga o modo como a 
passagem do movimento pedestre ao equestre demandou a produção de infraestruturas viárias, 
impulsionando os processos de transformação do próprio território. Em L’insécurité du 
territoire, o autor define a infraestrutura viária como um veículo estático que é “indispensável 
às viagens do veículo ‘dinâmico’, que o utiliza, porque ele permite ‘superar’ as asperezas mais 
ou menos acentuadas do relevo, os mais diversos obstáculos” (VIRILIO, 1993c, p. 246).72 
Como vimos em citação anterior, a organização geométrica da rota mais curta estava 
diretamente relacionada com a necessidade de controlar o território. Tais estradas, ainda 
rudimentares, permitiam ao exército de defesa alcançar mais rapidamente as fronteiras, preparar 
o campo de batalha e planejar estratégias de desaceleração do inimigo-invasor. Além disso, 
essas rotas estratégicas serviam também para a circulação de informações, o que era 
fundamental ao exercício do poder sobre o território (VIRILIO, 1984b). Por isso mesmo, Virilio 
(2008a) afirma que algumas dessas estradas e passagens seriam completadas com a construção 
de fortificações que tinham como principal objetivo protegê-las. 
 Sobre a relevância da circulação de informações para a defesa dos territórios, o ensaísta 
argumenta:  
O poder político e policial, como poder do conhecimento, resultou diretamente da 
capacidade de coletar dados por uma casta privilegiada de mensageiros (condutor de 
charretes, corredores, cavaleiro...) capaz de extrair informações das regiões mais 
distantes; ‘informações gerais’ antes da cobrança de impostos, o que lhes garantia, 
portanto, indiretamente, o controle estratégico e econômico do país (VIRILIO, 1984b, 
p. 222).73 
 
 O autor ainda lembra a importante função desempenhada por aqueles que possuíam o 
conhecimento e o direito da utilização dos pombos-correios durante a era medieval. Assim, essa 
“casta privilegiada dos mensageiros” cumpre um papel fundamental: ela permite a ligação entre 
o centro e a periferia, possibilitando a rápida circulação de informações no interior dos 
 
72 Livre tradução de: “indispensable aux voyages du véhicule dynamique que l'emprunte, puisqu'il lui permet de 
‘fanchir’ les aspérités plus ou moin accentuées du relief, les obstacles les plus divers”. 
73 Livre tradução de: “Le pouvoir politique et policier, en tant que pouvoir-savoir résultait donc directement des 
capacités de prélèvement des données par une caste privilégiée de messagers (conducteur de chars, coureur fieffé, 
cavalier...) capable de soutirer l'information jusqu'aux contrées les plus lointaines, ‘renseignements généraux’ 
préables au prélèvement de l'impôt et donc, indirectement, au contrôle stratégique et économique du pays”. 
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territórios. Por um lado, ela informa o centro sobre as possíveis ameaças que se aproximam das 
fronteiras; por outro, ela transmite às periferias as ordens dos comandantes. Para Virilio 
(1993c), esse duplo movimento seria posteriormente reintroduzido na defesa dos territórios dos 
Estados nacionais, levando ao crescimento das diversas formas de vigilância e controle das 
fronteiras do território. 
 Se as estradas, rotas e passagens permitiam a circulação mais rápida dos exércitos e das 
informações necessários ao exercício defensivo, isso demonstra a maneira como a defesa busca 
superar, a seu modo, a velocidade de seu oponente, criando a resistência estratégica que objetiva 
provocar sua desaceleração. Dessa capacidade de planejamento da guerra por meio da 
preparação do campo de batalha resulta grande parte da vantagem defensiva. Segundo o general 
chinês Sun Tzu (2002, p. 82), “em geral, quem quer que ocupe primeiro o campo de batalha 
estará confortável, quem quer que ocupe o campo de batalha depois e tenha que correr para o 
conflito estará fatigado. Assim, quem excele na guerra compele os homens e não é compelido 
por outros homens”. Desse modo, Paul Virilio nos mostra como, a partir do estabelecimento do 
território, o distanciamento da defesa em relação às forças de ataque não ocorre mais no espaço, 
mas no tempo. Em outras palavras, torna-se necessário reagir antes mesmo das ações dos 
adversários, ocupar antecipadamente o campo de batalha, preparar estratégias, planejar 
armadilhas etc. Para a realização de tais planos defensivos, é necessária a capacidade de agir 
em qualquer espaço no tempo correto. Logo, percebemos como, mesmo nesses primeiros 
estágios, o ideal da defesa é a produção da ubiquidade e da instantaneidade. Mais uma vez, 
como vimos, “transparência, ubiquidade, conhecimento total e instantâneo; esses são os 
elementos necessários para a sobrevivência” (VIRILIO, 2008a, p. 45).74 
A ubiquidade não significa apenas a característica daquele “que está em toda parte ao 
mesmo tempo” (BORBA, 2011, p. 1400), mas também a capacidade de agir em todos os 
lugares. A instantaneidade, por sua vez, é a propriedade daquilo “que se produz ou se processa 
imediatamente” (p. 777). Essas duas características são obviamente ideais e se sustentam sobre 
a figura da transparência. Com as análises de Virilio, constatamos que a transparência significa 
a total visibilidade do espaço, uma perfuração integral obtida por meio da imposição de uma 
geometria capaz de reduzir as opacidades inerentes à materialidade. Nesse sentido, os ideais do 
espírito da defesa produzem uma vontade de intervenção total no território dominado, propondo 
o artifício humano como uma resposta às liberdades naturais de movimento dos inimigos. Nas 
palavras do autor: 
 





Então, é contra esse conjunto mal definido de liberdades, chances e incertezas, esse 
caos do ambiente natural e movimentos espontâneos que podem ocorrer ali que, desde 
o início, a inteligência militar lutará; é sua primeira definição, aquela que funda a 
coerência da realização do conceito de guerra no tempo e no espaço, sua 
condutividade (VIRILIO, 1978, p. 16).75 
 
 No entanto, podemos imaginar as inúmeras dificuldades de transformação dos territórios 
com os meios disponíveis na Antiguidade. Por isso, ainda que todos esses ideais já estivessem 
presentes no início da história da inteligência militar – como é possível ver no livro de Sun Tzu, 
por exemplo –, o exercício da defesa não ocorria, senão secundariamente, em grandes extensões 
de terra. A condutividade da guerra seria quase impossível em tais condições – o que ficaria 
provado milênios mais tarde com a impossibilidade de defesa da Festung Europa por parte dos 
nazistas (VIRILIO, 2008a). As estratégias defensivas empregadas no campo aberto, nas 
fronteiras dos territórios, tinham menos a função de imobilizar completamente o inimigo do 
que de impor uma gradual desaceleração que permitisse a fuga dos camponeses para as 
fortalezas e uma correta preparação do campo de batalha nos limites das cidades fortificadas 
(VIRILIO, 1993c). Assim, Virilio entende que, até certa época, a proeza militar defensiva se 
deu pela construção de muralhas e cercos capazes de impor uma resistência quase inexpugnável, 
levando à paralisação dos movimentos ofensivos. 
 O ensaísta considera que o aparecimento das cidades na história pode ser relacionado a 
esses objetivos de defesa. Na entrevista a Sylvere Lotringer, ele explica: 
 
Em planejamento urbano há duas grandes escolas de pensamento: para uma delas, a 
origem da cristalização da cidade, da sedentariedade urbana é o mercantilismo; para 
outra – a minoritária, com Phillip Toynbee – é a guerra; o comércio só vem depois. 
Obviamente eu me situo na minoria, que sustenta que a cidade é o resultado da guerra 
ou, pelo menos, da preparação para a guerra (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 15). 
 
 E o autor continua: 
 
Na guerra antiga, a defesa não consistia em acelerar mas em retardar. A preparação 
para a guerra era a muralha, o baluarte, a fortaleza. E foi a fortaleza como fortificação 
permanente que instituiu a cidade em permanência. A sedentariedade urbana está, 
assim, vinculada à durabilidade do obstáculo. Quer seja o baluarte da oppidum – da 
vila espontaneamente fortificada do sul da Itália – ou aquele da cidade antiga, a 
muralha circundante está ligada à organização da guerra enquanto organização de um 
espaço (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 16). 
 
75 Livre tradução de: “C'est donc contre cet ensemble mal défini de libertés, de hasards et d'incertudes, ce chaos 
du milieu naturel et des mouvements spontanés qui peuvent s'y produire que, dès l'origine, l'intelligence militaire 
va lutter, c'est là sa première définition, celle qui fonde la cohérence de la réalisation du concept de guerre dans le 




 A permanência de uma estrutura no tempo significa um transporte coletivo o longo da 
história que não pode se dar sem um conjunto de ações cuja finalidade é aquilo que Paul Virilio 
chama de preservação tautológica. Dissemos que o ensaísta entende que, para permanecer no 
tempo, para durar, a fortaleza deve se modificar secretamente todos os dias como modo de 
impor uma resistência continuada ao inimigo/invasor. Vimos também que as estruturas 
defensivas eram relativas às técnicas e aos instrumentos utilizados pelo adversário. Desse modo, 
a evolução dos meios de guerra cria a necessidade de um constante aprimoramento das técnicas 
de defesa. Então, Virilio conclui sobre esse exercício de transformação contínua da fortaleza: 
“sua permanência estrutural se tornou uma modificação perpétua; prova pelo absurdo de sua 
existência: ela não existe mais, exceto em relação à sua possível inexistência” (VIRILIO, 1993c, 
p. 78).76 
 O autor afirma que a fortaleza com sua muralha abre um campo de previsões acerca dos 
movimentos dos inimigos (VIRILIO, 1993c). Os diferentes níveis, as escadas, as aberturas, 
transformam a cidade fortificada em um imenso labirinto ou “uma espécie de caixa de 
surpresas” (GENERAL DE VILLEMOYSI apud VIRILIO, 1993c, p. 79). Assim, a própria 
infraestrutura construída desempenha uma função de desaceleração dos invasores. A muralha 
exterior possibilita prolongar indefinidamente o combate, enquanto os campos de armadilhas, 
os becos, as torres, os portões, em suma, toda a organização do interior, impedem o inimigo de 
alcançar os níveis superiores da cidade, para onde se retiram os indivíduos eleitos da sociedade. 
Dessa forma, a fortaleza é um tipo de cidade máquina que atua por si mesma contra os avanços 
dos adversários. Em Vitesse et politique, Paul Virilio afirma que essa máquina defensiva atua 
no sentido de evitar o derramamento de sangue, a carnificina, buscando dissuadir seu opositor, 
imobilizá-lo. Essa desaceleração é uma consequência da construção de um universo topológico 
formado por “um conjunto de mecanismos capaz de receber uma forma definida de energia (nas 
circunstâncias, a massa móvel dos agressores), transformá-la e, finalmente, restituí-la sob uma 
forma mais apropriada...” (VAUBAN apud VIRILIO 1996, p. 25; verificado no original de 
1977). 
 A transformação da energia do agressor em outra forma de energia “mais apropriada” é 
uma coação e um controle sobre os movimentos do adversário. Em L’insécurité du territoire, o 
autor mostra como esse universo topológico permite à defesa a superação do ataque por meio 
da previsão das ações. Programar aberturas e fechamentos que não podem ser alterados significa 
 
76 Livre tradução de: “Sa permanence structurelle est devenue celle d'une perpétuelle modification; preuve par 
l'absurde de son existence, elle n'existe plus que par rapport à son éventuelle non-existence”. 
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fazer com que os invasores procedam de uma determinada maneira, impossibilitando qualquer 
atitude imprevista; significa também extrair do inimigo sua vontade de movimento, obrigando-
o a agir conforme um princípio que lhe é exterior (VIRILIO, 1993c). Com isso, o espírito da 
defesa busca “interditar psíquica e moralmente a possibilidade do adversário de renovar as suas 
hipóteses pelo planejamento do espaço que deverá ser atravessado, do tempo dado para viver” 
(VIRILIO, 1978, p. 18-19).77 Assim, essas proezas defensivas garantem maior probabilidade 
de condução da guerra contra os inimigos, ao menos, até determinado momento histórico. 
 Vimos que, na dialética da guerra, os avanços da arte defensiva impulsionam a evolução 
das estratégias de ataque. As epopeias atribuídas a Homero demonstram bem o modo como o 
ataque poderia superar a defesa, no tempo em que as estruturas construídas da fortaleza eram 
capazes da produção do distanciamento defensivo contra o invasor. A Ilíada é a narrativa da 
batalha no exterior dos muros da cidade de Troia. Além de narrar a resolução das disputas entre 
Aquiles e Agamenon, com a morte de Pátroclo, e a luta entre o herói grego e o troiano Heitor, 
essa epopeia nos mostra como a morte do mais capaz dos inimigos pelo guerreiro mais forte 
ainda assim era insuficiente para o desfecho do conflito que já durava mais de uma década. As 
muralhas eram a garantia troiana contra o exército grego; a fortaleza inexpugnável não ruiu nem 
mesmo com a morte de seu herói; era necessário algo mais para as forças de ataque (HOMERO, 
2005). A estratégia do cavalo de Troia, descrita na Odisseia, apresenta a forma como a ofensiva 
grega procedeu para avançar ante as estruturas defensivas troianas. Como não existia uma força 
capaz de superar as resistências impostas pelas muralhas da cidade, era necessário um plano 
mais audacioso. Os gregos fingiram a retirada e deixaram na praia um cavalo de madeira 
construído por Epeio como um sinal de paz. Esse cavalo, que foi levado para o interior da cidade 
pelos próprios troianos, era na verdade um engodo, pois dentro dele se escondiam Ulisses e 
outros guerreiros gregos. Desse modo, ao surpreender o adversário, o ataque ultrapassou os 
limites da defesa, ganhando a dianteira na guerra, o que levou à ruína troiana (HOMERO, 
2013). 
 As epopeias de Homero não apresentam apenas as dificuldades da ofensiva frente a uma 
defesa inexpugnável, o universo topológico da fortaleza. Elas nos permitem imaginar também 
as condições do medo no tempo em que a arte defensiva levava a vantagem sobre as estratégias 
de ataque no percurso da dialética da guerra que, como vimos, descreve igualmente o progresso 
dromológico. Se não existem velocidades capazes de superar as resistências, a cidade se torna 
 
77 Livre tradução retirada de: “C’est l’objet même de l’information stratégique que d’interdire physiquement et 
moralement à l’adversaire le renouvellement de ses hypothèses par l’aménagement de l’espace donné a parcourir, 
du temps donné a vivre”. 
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um espaço seguro. Em Política, Aristóteles (1985) afirma que o objetivo da polis era mais do 
que garantir a defesa e sobrevivência de seus membros: ela intentava alcançar a Eudaimonia 
para o conjunto de seus cidadãos. Contudo, podemos perguntar: não estaria o extraordinário 
refinamento da cultura urbana, o desenvolvimento de uma vida guiada pela palavra (ARENDT, 
2005), diretamente atrelado à resistência defensiva da cidade antiga? Em Défense populaire et 
luttes écologiques, Virilio (1978, p. 23) afirma que “a cidade-estado não é mais do que um 
exército que estaciona sobre um território inimigo e estabelece um posto defensivo”.78 Ele 
completa: “a assembleia democrática (dos iguais) é uma assembleia militar-política e não o 
inverso” (VIRILIO, 1978, p. 24).79 
 Nessas condições, o medo daqueles que viviam no interior das muralhas ou era dirigido 
para as discordâncias internas, ou para as ameaças exteriores. Séculos mais tarde, o líder chinês 
Mao Tsé-Tung (apud VIRILIO, 2008a, p. 39) anuncia o elemento fundamental para o espírito 
de defesa: “somente o povo pode construir tais fortificações e somente ele as pode manter”.80 
A ruptura da unicidade da fortaleza pela proliferação de conflitos entre seus membros poderia 
significar a ruína de todo o aparato defensivo.81 Certamente, porém, o maior medo era 
provocado por aquilo que vinha do exterior. O cavalo de Troia era, portanto, um símbolo do 
medo dirigido àquilo que estava fora de lugar, que vinha de longe trazendo surpresas mortais. 
A esse respeito, Virilio (1996b, p. 24) conclui:  
 
A garantia das liberdades urbanas é, em primeiro lugar, a reorganização do antigo sítio 
galo-romano segundo a fórmula do castelo fortificado, a construção daquelas 
fortalezas impenetráveis que nada tinham a temer das máquinas de guerra de então, e 
tudo a temer, constantemente, das surpresas e ardis trazidos de fora, do exterior, de 
longe, com a massa nômade. 
 
 O intruso, o espião, o traidor, são tipos indesejados porque são capazes de provocar a 
ruptura da unidade do espírito de defesa da fortaleza. A preocupação constante de descobrir tais 
indivíduos aparentemente inofensivos, certamente, gera um sistema de coação interior que recai 
sobre todos os habitantes e, principalmente, sobre as massas nômades. Mais uma vez, o poder 
reage ao medo propondo um acúmulo de poder. A política se transforma em mero policiamento 
das cidades fortificadas. Assim, esse universo topológico munido de mecanismos de vigilância 
 
78 Livre tradução de: “l’État-citadelle n’étant rien d’autre qu’une armée qui s’arrête en territoire ennemi et se met 
en position défensive”. 
79 Livre tradução de: “l’assemblée démocratique (des Égaux) est une assemblée militaro-politique et non 
l’inverse”. 
80 Livre tradução de: “Seul le peuple peut réaliser de pareilles fortifications, seul il peut les garnir”. 
81 Esses entendimentos parecem explicar por que grande parte do pensamento político nasce em torno do ideal de 
justiça, se apoiando sobre a figura da unidade dos homens. 
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produz uma separação gradativa e valorativa entre centro e periferia, dentro e fora. “As portas 
da cidade, seus postos ficais e suas alfândegas são barreiras, filtros à fluidez das massas, ao 
poder de penetração das hordas migratórias” (VIRILIO, 1996b, p 23). Virilio afirma ainda que 
esses obstáculos à livre movimentação das massas se alinhavam ao tempo astronômico: a 
abertura e o fechamento das portas da cidade obedeciam à alternância entre dia e noite 
(VIRILIO, 1984a, 2008b). Isso nos mostra como a fortaleza era capaz não apenas de seguir um 
tempo ditado pelo sol, mas também de inventar um protocolo sobre o tempo, um conjunto de 
operações, criando uma temporalidade própria. Desse modo, o controle do espaço e do tempo 
humanos é igualmente a administração dos movimentos e dos comportamentos. Há, aí, em 
curso, um novo processo, ainda que discreto, de domesticação, que Paul Virilio, recorrendo a 
Geoffroy Saint-Hilaire, assim explica: 
 
‘Domesticar um animal é habituá-lo a viver e a se reproduzir nas habitações dos 
homens ou ao seu lado.’ O ‘direito de alojamento’ não é, como se pretendeu, ‘o direito 
à cidade’. Como o bando inorgânico de animais selvagens, a multidão proletária traz 
em si uma ameaça, uma carga de mistério e de ferocidade. Permite-se que ela, em sua 
condição de ‘doméstica’, congregue-se e reproduza-se perto da morada dos homens, 
sob suas vistas – os problemas do habitat humano propriamente dito são 
absolutamente diferenciados dos do plantel proletário, de seu alojamento no 
galinheiro do castelo, nos subúrbios da praça forte. Tal como o estábulo ou o cercado, 
o alojamento provisório das massas migrantes implica seu relativo afastamento da 
moradia dos homens, isto é, da cidade (VIRILIO, 1996b, p. 24). 
 
 Nesse ponto, devemos perguntar: qual será o destino dessas fortalezas no momento da 
criação de técnicas e materiais que permitam à ofensiva romper as muralhas? Virilio responde 
essa questão retomando as palavras de Montesquieu (apud VIRILIO, 1996b, p. 25): “Com a 
invenção da pólvora, não há mais lugar inexpugnável”. Inicialmente, as cidades fortificadas 
buscam aumentar ainda mais suas resistências como forma de garantia contra o medo. Contudo, 
ao perceber a ineficácia dos muros frente às possibilidades ameaçadoras do desenvolvimento 
do campo militar, a defesa se tornou menos a edificação da muralha do que o avanço das formas 
de vigilância e controle sobre o território. O poder se torna, assim, mais etéreo. Estamos, 
portanto, próximo do que Paul Virilio (1993c) chamou de estratégia do ente e que está 
relacionada, segundo ele, com a origem da idealidade morfológica do Estado ocidental. 
 Algumas palavras servem como transição para a próxima seção do capítulo. Se não 
existem mais espaços seguros, a defesa deve aumentar as estruturas de controle sobre o tempo 
e o espaço humanos tanto no interior quanto no exterior das cidades fortificadas. Assim, a 
estratégia defensiva passa a uma maior vigilância das fronteiras dos territórios. A mera 
permanência da figura imaginária do oponente, porém, já é o bastante para produzir um novo 
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movimento de defesa, dessa vez, em direção aos terrenos inimigos. Já dissemos que, segundo 
a fórmula de Ratzel, a guerra consiste em retraçar nossas fronteiras nos territórios dos outros. 
Desse modo, a defesa impulsionada pela ameaça constante de um suposto outro exterior precisa 
expandir seu cerco, aumentar seu domínio, na busca de um novo distanciamento capaz de lhe 
garantir novamente a sensação de segurança. Nesse momento, como podemos ver, os dois lados 
da dialética se confundem; a defesa se torna expansionismo, colonialismo e imperialismo; ela 
não consiste mais, senão secundariamente, na construção de obstáculos como as muralhas da 
fortaleza antiga. Doravante, o espírito defensivo deve também se apossar dos meios de ataque 
que, como dissemos, são meios de velocidade. A defesa se transforma ela própria em uma 
ofensiva; a velocidade se torna um imperativo para os dois lados da guerra.  
 Para nós, é nesse sentido que devemos entender as constantes menções de Paul Virilio 
à ideia do general prussiano Carl von Clausewitz (apud VIRILIO, 1978) de que, na transição 
dos séculos XVIII e XIX, as potências europeias já se encaminhavam para a guerra pura, isto 
é, a disseminação da guerra real em direção à realização de sua essência absoluta. No fundo, o 
ensaísta francês quer demonstrar o modo como a dialética da guerra, que se ampara no 
progresso dromológico, carrega em seu interior a expansão do campo militar, uma das raízes 
do imperialismo e do colonialismo que demarcam a disputa do poder no mundo ocidental. Paul 
Virilio parece constatar a existência de tais linhas de fuga na história até mesmo na Antiguidade, 
quando analisa as declarações de duas importantes figuras romanas. Primeiro, o autor se recorda 
do anátema lançado a Roma por Namatius (apud VIRILIO, 1993c, p. 119): “Você fez uma 
cidade do que era um mundo!”.82 Depois, ele retoma as palavras de Júlio César (apud VIRILIO, 
1984b, p. 99) em que o imperador declara o objetivo do Estado: “A maior glória de um Estado 
é fazer de suas fronteiras um vasto deserto”.83 Essas duas proposições recorrentes na obra do 
ensaísta francês expressam bem o expansionismo que reside no coração do Ocidente, 
evidenciando a busca da criação de um “Estado perfeito”. Virilio compreende que esse Estado 
é caracterizado por uma tentativa de promover a completa adesão à estadolatria. E, nesse 
ímpeto de submissão total, reside uma busca sempre renovada de distanciamento definitivo do 
Outro, a eliminação das ameaças e surpresas.84 
 
 
82 Livre tradução de: “Tu as fait une ville de ce qui était un monde!”. 
83 Livre tradução de: “La plus grande gloire d’un État est de faire de ses frontières un vaste désert”. 
84 Esses entendimentos se alinham ao tipo de cristianismo professado pelo autor. Sabemos que Virilio se converteu 
ao catolicismo no movimento dos padres-operários em 1950. Mas podemos dizer que seu sentido religioso era 
bastante político. Virilio entende que Jesus Cristo morreu sob a acusação de inimigo do Estado romano, se 
recusando a aderir à Estadolatria (VIRILIO, 1993c). 
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3.1.3. O IMPÉRIO DOS MARES 
 
 Se a presença contínua do medo ante a ameaça do Outro leva ao acúmulo de poder e ao 
expansionismo do espírito de defesa, que se confunde agora com a ofensiva, esse movimento 
em direção ao “Estado perfeito” ganha ainda maiores amplitudes com uma nova troca na ordem 
das velocidades. Paul Virilio considera que uma nova ultrapassagem ocorre com a utilização e 
o desenvolvimento do navio – o segundo arquétipo veicular –, que permitiram a colonização 
do ambiente marítimo. Ele entende que esse movimento rumo à hidrosfera estava diretamente 
relacionado ao aparecimento dos primeiros impérios efetivamente mundiais. Em L’insécurité 
du territoire, o ensaísta analisa a expansão do poder ocidental com a conquista dos mares:   
 
Uma hipótese bastante comum é a de que nosso mundo nasceu em um círculo 
geográfico natural, o das Ilhas Cíclades. De qualquer forma, foi ali que foi criado 
quase certamente esse grande ausente dos manuais de logística continental, o 
Seemacht ou sea-power.... o poder do mar. Havia, de fato, reinos marítimos – Creta 
em particular –, mas foi nesse kuklos [círculo] que o primeiro poder marítimo regular 
da história foi criado durante a primeira liga. Mais tarde, quando a cidade-Estado 
romana quis, por sua vez, resolver o problema do poder marítimo, ela o fez novamente 
em termos teleológicos; ela assumiu a costa do Mediterrâneo sob sua autoridade, 
reproduzindo, assim, em maior escala, o círculo original. O poder hanseático dominou 
logo após os mares setentrionais, mas, irradiando para as costas inglesas, e seu traçado 
linear, que se sobrepunha às costas europeias, despareceu momentaneamente quando 
a nova corrida do Ocidente começou, rumo à margem problemática da Índia ou da 
América (VIRILIO, 1993c, p. 102).85 
 
 Paul Virilio relaciona a tendência de expansão contínua do círculo de domínio das 
potências marítimas com uma busca eterna pelo ideal da unidade. Para dar pista sobre esses 
entendimentos, o ensaísta se refere ao discurso sobre o amor da personagem Aristófanes no 
diálogo platônico O Banquete. Nessa passagem, a personagem narra o mito segundo o qual 
Zeus, para diminuir a indolência dos homens, teria sugerido a divisão em masculino e feminino, 
eliminando a androgenia e a esfericidade humana (PLATÃO, 1972). Assim, Aristófanes 
conclui: “É então de há tanto tempo que o amor de um pelo outro está implantado nos homens, 
restaurador da nossa antiga natureza, em sua tentativa de fazer um só de dois e de curar a 
 
85 Livre tradução de: “Une hypothèse assez répandue veut que notre monde soit né dans un cercle géographique 
naturel, celui des îles Cyclades. Quoi qu'il en soit, c'est là que fut crée presque certainement ce grand absent des 
manuels continentaux de logistique, Seemacht ou sea-power... le pouvoir de la mer. Il y avait bien eu, en Crète 
notamment, des royaumes maritimes, mais c'est dans ce kuklos que fut créée, lors de la première ligue, la première 
puissance maritime régulière de l'histoire. Plus tard, quand la cité-État romaine voulut résoudre à son tour le 
problème de la puissance maritime, ce fut encore une fois en termes téléologiques; elle prit sous son autorité du 
littoral méditerranéen, reproduisant ainsi, à une plus grande échelle, le cercle originel. La puissance hanséatique 
domina peu après les mers septentrionales, mais en rayonant vers les rives anglaises, et son tracé linéaire, qui se 
superposait à celui des côtes européennes, disparut momentanément lorsque fur entreprise la nouvelle course vers 
l'Ouest, vers un problématique rive d'en face, Indes ou Amériques”. 
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natureza humana” (PLATÃO, 1972, p. 30). Virilio (1993c, p. 103) retoma o mito sobre o amor 
enxergando nele uma narrativa sobre o poder: “o homem ocidental é verdadeiramente o esférico 
andrógino, animado sem cessar pelo desejo, em busca da unidade inteira, e o ‘círculo de 
Empédocles’ realmente enlaça o mundo”.86 Da terra ao mar, portanto, a expansão do poder é 
essa perseguição que mira a completa eliminação do Outro, o que não precisa ocorrer por meio 
da violência física – dado que, como dissemos, ela é oposta ao continuum da violência –, mas 
por sua incorporação ao controle. Tal aniquilação da diferença representaria também o fim das 
incertezas e das ameaças. Por isso mesmo, o autor afirma, a partir das análises de Jean Servier, 
que não é por acaso que “a idade de ouro de nossas utopias é também aquela das grandes 
explorações e descobertas” (VIRILIO, 1993c, p. 103).87 Paul Virilio (p. 103), então, conclui: 
“essa identidade utópica, que muitos historiadores ainda recusam, o sistema, ao atingir seu 
apogeu, não sonha em negá-la; pelo contrário, ele afirma sua esquizofrenia como o fundamento 
de seus esforços técnicos”.88 
 Esses esforços técnicos em busca da “unidade inteira” produziram o avanço dos homens 
sobre os mares para fundar, em meados do segundo milênio, a primeira pátria flutuante da 
história, o Império britânico. Paul Virilio observa como essa nova ultrapassagem no campo das 
navegações contribuiu para a produção de um império verdadeiramente global. As análises do 
autor acerca da estratégia da fleet in being ajudam a provar seu argumento (VIRILIO, 1977, 
1993c, 1996b). Essa estratégia empregada pela marinha inglesa no final do século XVII tinha 
como finalidade proporcionar o domínio integral dos mares sem a necessidade de uma 
quantidade absurda de navios. Para isso, os ingleses se dedicaram à invenção das embarcações 
mais rápidas. Elas deveriam ser capazes de alcançar os adversários, atacá-los e se retirar 
prontamente para uma região segura, esperando uma oportunidade de repetir o movimento. 
Assim, a fleet in being impôs a necessidade da aceleração como forma de estabelecer a 
hegemonia britânica sobre os mares; a velocidade é a garantia da ação correta no tempo preciso. 
Assim Paul Virilio complementa essa análise: 
 
Parece mais interessante, porém, considerar o aspecto cronométrico desse império que 
movimenta a sua violência na invisibilidade da proteção marítima, nação flutuante 
que se equipara à História, essa outra máquina de remontar no Tempo. Com efeito, a 
 
86 Livre tradução de: “L’homme occidental est véritablement le sphérique androgyne, animé sans cesse par le désir, 
à la poursuite de l’entière unité, et le ‘rond d’Empédocle’ enlace réellement l’univers”. (Nota explicativa: o círculo 
de Empédocles aqui parece se referir a ideia do filósofo pré-socrático de que o amor une os elementos distintos. 
Mas, nesse caso, Virilio se refere ao poder). 
87 Livre tradução de: “l’âge d’or de nos utopies est aussi celui des grandes explorations et des découvertes”. 
88 Livre tradução de: “cette identité utopique que beaucoup d'historiens lui refusent encore, le système, en arrivant 
à son apogée, ne songe nullement à la nier; il affirme, au contraire, sa schizophrénie comme le fondement même 
de ses efforts techniques”. 
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vitória (a decisão) no mundo sem referências e sem acidentes da Fleet in Being exige, 
se não nos situarmos em algum lugar sobre a terra, que nos situemos, ao menos, no 
Tempo, isto é, na mecânica planetária. Por esta simples razão, os ingleses 
permanecerão por muito tempo como os melhores relojoeiros do mundo; o domínio 
do mar exige o domínio do Tempo, exige ‘visar à lua’, como se dizia então (VIRILIO, 
1996b, p. 54-55). 
 
 O domínio sobre o tempo é um modo de produzir uma administração da presença e da 
ausência no elemento marinho. Para Virilio, esse domínio sobre o tempo por meio da velocidade 
cria as condições de possibilidade para as revoluções dromológicas posteriores e, entre elas, a 
Revolução Industrial. O ensaísta argumenta: 
 
Com a Fleet in Being, a Inglaterra concentra seus esforços na inovação técnica no 
campo dos transportes e, mais precisamente, na fábrica de engenhos rápidos. É disso 
que ela tira diretamente sua superioridade econômica e, sobretudo, a orientação que 
fez dela a primeira grande nação industrial, modelo de todas as outras, criando ‘este 
sentimento primordial de uma superioridade técnica confundindo-se com o 
sentimento de uma superioridade geral’. De fato, não há mais ‘revolução industrial’ e 
sim ‘revolução dromocrática’, não há mais democracia e sim dromocracia, não há 
mais estratégia, e sim dromologia (VIRILIO, 1996b, p. 56). 
 
 Paul Virilio entende que a fleet in being marca o deslocamento do poder do campo da 
estratégia para a logística. O ensaísta explica o sentido dessa palavra retomando os escritos de 
Antoine-Henri Jomini, o adversário teórico de Clausewitz. Segundo o autor, o teórico militar 
do século XIX perguntava: “o que é que faz com que já não baste ter a inteligência da guerra – 
ponho os meus batalhões à esquerda, ataco pela direita, surpreendo-os de madrugada, etc.? 
Como é que os meios se tornaram tão importantes?” (JOMINI apud LOTRINGER, VIRILIO, 
1984, p. 25). Jomini teria percebido que as guerras napoleônicas já eram guerras técnicas e 
massivas; nessa mesma época, ele observa a invenção do telégrafo de Claude Chappe e sua 
utilização na batalha de Austerlitz; assim, ele percebe que a guerra propõe novos problemas 
para o campo militar. Virilio complementa: “a logística ocorre no tempo das guerras 
napoleônicas porque tais guerras arrastam milhões de homens para as estradas e, com eles, 
problemas de subsistência. Mas subsistência não é tudo: logística não é só boia, é também 
transporte e munições” (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 25). Na verdade, como se evidencia 
em Vitesse et politique, a logística é uma espécie de estratégia aplicada ao controle dos vetores. 
Em outras palavras, ela intenta solucionar problemas de mobilidade que se referem à 
administração da presença ou da ausência de tropas, armamentos, provisões etc. Desse modo, 
mais uma vez nos deparamos com aquela tentativa de agir corretamente em um tempo preciso, 
que é um fator decisivo no domínio do elemento marinho exercido pela fleet in being. 
Doravante, o imperativo da velocidade se espalha por todos os lados, até mesmo para as 
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batalhas terrestres, porque a aceleração possibilita maior controle sobre o tempo no caminho da 
realização da ubiquidade e da instantaneidade. 
Podemos imaginar as condições do medo nessa etapa do progresso dromológico. Virilio 
declara: 
 
A Fleet in Being é a logística realizando plenamente a estratégia como arte do 
movimento dos corpos não vistos, é a presença permanente de uma frota invisível no 
mar podendo golpear o adversário em qualquer lugar e a qualquer momento, 
aniquilando sua vontade de poder com a criação de uma zona de insegurança global 
onde ele nunca estará em condições de ‘decidir’ com segurança, de querer, isto é, de 
vencer. Trata-se, pois, sobretudo, de uma nova ideia de violência que não nasce mais 
do enfrentamento direto, do derramamento de sangue, mas das propriedades desiguais 
dos corpos, da avaliação da quantidade de movimentos que lhes são permitidos num 
elemento escolhido da verificação permanente de sua eficácia dinâmica. Se Napoleão 
julgava a força de um exército em termos mecânicos, Maurício da Saxônia foi um dos 
primeiros a compreender, no continente, que a violência pode se reduzir ao 
movimento apenas: “Não sou a favor das batalhas”, afirmava ele. “Estou persuadido 
de que um general hábil pode fazer a guerra durante toda a sua vida sem se ver 
obrigado a isso.” Na Europa Ocidental, no entanto, um espaço reduzido e acidentado, 
não se poderia pretender “destruir o adversário” sem ser forçado, algum dia, ao 
enfrentamento direto entre massas militares cada vez mais numerosas: a situação de 
enclave da Alemanha é o melhor exemplo dessa coação histórica criadora de um 
belicismo sangrento e imperativo, o da teoria prussiana. Em compensação, em seu 
imenso santuário marítimo, a home fleet podia evitar quase indefinidamente a batalha. 
Ela não se via coagida pelo adversário a algum combate desesperado, contanto que, 
mesmo estando presente, ficasse fora de alcance (VIRILIO, 1996b, p. 50). 
 
 Nessa passagem, vemos como a conquista da velocidade concedia à marinha inglesa o 
direito à segurança dos poderosos. A defesa não consistia mais em construir infraestruturas que 
convertiam a energia agressora em algum tipo de energia favorável; ela demandava a utilização 
da energia cinética para se colocar fora do alcance do inimigo, produzir o distanciamento em 
relação a qualquer agressor. Isso não quer dizer que os ataques localizados não produziam medo 
sobre os marinheiros da home fleet. O mar é um elemento liso, e sua homogeneidade abre um 
campo de surpresas mortais. Porém, em resposta ao medo eventual dos marinheiros, a logística 
aí fundada se encarregou de colocar em funcionamento a “justiça militar” cujo arquétipo é a lei 
da decimação, a execução de todo décimo homem da fila de soldados (VIRILIO, 1978). Como 
se vê, a justiça armada “é menos uma questão de ‘fazer justiça’ a um indivíduo ou a um grupo 
do que de mobilizar a totalidade com um medo salutar, um medo mais terrível do que aquele 
inspirado pelo inimigo” (p. 73).89 Paul Virilio parafraseia William Shakespeare (apud VIRILIO, 
1978, p. 73) em Ricardo II ao argumentar que “a Guerra é a Morte matando a Morte”,90 para 
 
89 Livre tradução de: “Il s’agit donc moins de ‘rendre justice’ à un individu ou à un groupe que de mobiliser 
l’ensemble dans une crainte salutaires, une peur plus redoutrable que celle inspirée par l’ennemi”. 
90 Livre tradução de : “la guerre c’est la Mort tuant la Mort”. 
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afirmar que “a justiça da guerra é apenas o Medo mantado o Medo” (VIRILIO, 1978, p.73).91 
O ensaísta explica: “Para matar a morte que representa, para o soldado, seu inimigo, devemos 
antes matar o medo que a primeira inspira, matar esse medo por um medo ainda maior, o de 
seus parceiros, o de seus oficiais” (p. 73).92 E completa: 
 
Nos combates navais de antigamente, não era incomum praticar na manhã de um 
confronto, a execução completamente arbitrária de alguns marinheiros, a fim de 
‘soldar/unir’ a tripulação antes dos disparos de canhões e da abordagem sangrenta. O 
terror é a única maneira de garantir essa ‘união’ sem falha. A disciplina e a justiça 
militar são, assim, unicamente, a administração do terror (VIRILIO, 1978, p. 73).93 
 
 Esse trecho parece deixar mais claro o que dissemos sobre a divisão entre classe militar 
e classes populares no pensamento de Virilio. Vimos que o ensaísta entende que a classe militar 
é aquela que retira seu poder da proteção, enquanto as classes populares são aquelas que lhe 
rendem tributos. Quando trabalhamos com a comunidade pastoral, observamos o controle dos 
caçadores sobre os demais membros do grupo étnico. Na fortaleza, dissemos que a invenção da 
pólvora produziu um apelo maior à coação dos habitantes e das hordas migrantes. Todas essas 
passagens são atualizações das formas de trocas entre as classes militar e popular. Paul Virilio 
(1978), porém, reforça seu argumento mostrando que, até determinado momento da história, a 
igualdade de força entre essas duas classes, obrigava a uma espécie de pacto de 
semicolonização. Havia segurança e liberdade nas relações entre esses dois grupos. O progresso 
dromológico parece desfazer esses vínculos principalmente com o estabelecimento de uma 
classe militar permanente. A aceleração de uns em detrimento dos demais produz um 
desequilíbrio de forças levando a um desdobramento dromocrático. Doravante, a classe militar 
se torna colonizadora; ela reclama inteiramente a vida das classes populares. Para eliminar as 
vontades adversas e se espalhar por todos os campos, ela não atua mais na resolução definitiva 
do problema da proteção contra as ameaças. Ela mesma deve gerir e criar as ameaças reais ou 
imaginárias como meio de administrar o medo social. Assim, a classe militar produz a expansão 
do seu poder oferecendo a proteção contra um medo que ela mesma parece causar. A disciplina 
militar, a morte do décimo homem, a execução dos marinheiros, todos eles, membros de baixa 
 
91 Livre tradução de:  “la justice guerrière c’est seulement la Peur tuant la Peur”. 
92 Livre tradução de: “Pour tuer la mort que représente pour le soldat, son ennemi, il faut d'abord tuer la peur que 
ce dernier inspire, tuer cette crainte par un crainte plus grande encore, celle de ses partenaires, celle de ses 
oficciers”. 
93 Livre tradução de: “Dans le combat naval de jadis, il n’était pas rare de pratiquer au matin d’un affrontement, le 
mise à mort totalement arbitraire de quelques matelots, ceci afin de souder l’équipage avant la canonnade et 
l’abordage sanglant. Or cette ‘soudure’, la terreur est seule à l’assurer sans faille. La discipline, la justice militaire, 
c’est donc uniquement l’administration de la peur”. 
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patente, agora, atravessa o campo civil. Em nome do fim do medo – uma utopia –, as maiores 
atrocidades são permitidas contra os Outros e, até mesmo, contra as próprias populações. 
No fundo, encontramos aí a figura da fleet in being como uma logística da máquina de 
guerra que possibilitou o controle do Império britânico não apenas sobre os mares, mas também 
sobre os continentes. A home fleet utiliza essa tática para promover os bloqueios continentais 
que, de certo modo, reproduziam aquele prolongamento indefinido das fortalezas, só que, dessa 
vez, invertendo o papel dos oponentes: os que estão dentro do continente se encontram presos 
pelos adversários que os cercam de fora, do mar. Nas batalhas contra a França no século XVIII 
e XIX, a Inglaterra mostra como se torna possível, por meio da logística, “vencer sem lutar um 
adversário continental que se lança e se esgota incessantemente nos limites espaçotemporais do 
campo de batalha terrestre” (VIRILIO, 1996b, p. 50). O bloqueio continental britânico levou à 
ruína fisiológica francesa, tanto no campo militar quanto no campo civil – o que já nos dá a 
correta dimensão daquilo que estava se tornando a guerra total –, sem a necessidade de 
combates sangrentos; mais um passo na direção da realização do poder puro. Nas palavras de 
Virilio (1996b, p. 51): 
 
Não se ver forçado a um combate desesperado, mas provocar no adversário um 
desespero prolongado, infligir-lhe contínuos sofrimentos morais e materiais que o 
enfraqueçam e destruam; a estratégia indireta pode desesperar um povo sem 
derramamento de sangue. Como diz o adágio: ‘o medo é o mais cruel dos assassinos; 
ele não mata jamais, mas vos impede de viver’. 
 
 Certamente, a insegurança e o medo tomam conta daqueles que não possuem capacidade 
de competir no mar ou em terra com a velocidade dos engenhos navais ingleses. A velocidade 
é o elemento necessário para a segurança, porque ela permite estar e não estar, alcançar e se 
colocar fora de alcance. O mar é o ambiente ideal para isso, pois é um campo efetivamente 
livre, sem obstáculos, sem esconderijos, homogêneo, liso, um verdadeiro deserto. O poder aí já 
não é uma coerção física sobre o inimigo, mas o controle daquilo que chega e sai, do que vai e 
vem, dos aprovisionamentos, um domínio dos meios, vetores, dos veículos mecânicos ou 
metabólicos... O sentimento de insegurança que resulta desse regime de poder é 
fundamentalmente causado pelo terror psíquico da ameaça constante e pelo colapso fisiológico 
da inanição, mais do que pelas batalhas sangrentas. Assim, o medo e a fome levam à rendição 
e à obediência – “Tremam e Obedeçam”, diziam os antigos imperadores chineses frente aos 
potentados locais (ARMITAGE, VIRILIO, 2000). 
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 Paul Virilio mostra como esse deslocamento do poder, da estratégia para a logística, é 
reproduzido nos continentes. Se a home fleet praticou a tática do bloqueio contra os franceses, 
as potências europeias irão estender essa logística ao interior de suas colônias. O ensaísta diz: 
 
A planificação das condutas mercantis passará normalmente do niilismo natural do 
meio ambiente marinho (sem obstáculos, sem sentido) à neutralização permanente dos 
meios colonizados. As estruturas de exploração (estradas, urbanização, vias férreas. 
Etc.) serão reconstruídas segundo um mesmo modelo e estarão acompanhadas da 
destruição obrigatória das contingências, dos obstáculos: a ruína do habitat precede a 
eliminação do aborígene; a subalimentação transforma grandes povos em tribos 
dispersas e miseráveis, suprimindo, assim, a hipótese política, a troca costumeira ou 
institucional (VIRILIO, 1993c, p. 28-29).94 
 
 
O pensamento de Virilio busca demonstrar que as estruturas e as normas da colonização 
aplicadas às Américas, à África e à Ásia se constituíram como um balão de ensaio para aquilo 
que o mundo iria se tornar no final do século XX. Na verdade, esses seriam espaços de 
vanguarda para uma colonização mais geral, o imperialismo planetário. Os preceitos desse 
regime de poder estariam dados na flutuação dos mares e na estratégia inventada pela marinha 
britânica. Para o autor, o Estado burguês não seria mais do que uma nova variante dromocrática 
no percurso do progresso dromológico em direção à realização da essência absoluta da guerra, 
a guerra total, a expansão do campo militar para todos os cantos da Terra – Vauban (apud 
VIRILIO, 1996b, p. 59) preconizava “a guerra deve ser capaz de cobrir imediatamente todos os 
lugares habitáveis do universo”. A classe burguesa, que assumiu a condução dos Estados 
definitivamente após as revoluções dos séculos XVIII e XIX, retira seu poder mais do controle 
dos vetores logísticos, dos meios de transporte, comunicação e informação, do que da produção 
de bens.  
Na França, Virilio entende que o Estado burguês revolucionário incorpora os problemas 
logísticos do deslocamento das massas, do esvaziamento da multidão de passantes da capital e 
do aprovisionamento das populações direcionadas para o interior. O que estava em jogo nesse 
campo problemático não era exclusivamente a expansão do ideal da revolução, a libertação dos 
oprimidos, a melhoria das condições de vida da população maltratada pelo Ancien Regime, mas 
a tentativa de promover uma segurança nas proximidades do centro de poder. Paul Virilio 
(1977, 1996b) observa que a massa é uma multidão de passantes, uma força dromológica que 
 
94 Livre tradução de: “La planificacion des conduits mercantiles passera normalment du nihilisme naturel du milieu 
marin à la neutralisation permanente des milieux colonisés. Les structures de l’exploitation (routes, urbanisation, 
voies ferrées, etc.) seron construites sur un même modèle et accompagnées de la destruction obligée des 
contingences, des obstacles : la ruine de l’habitat précédant l’emination de l’aborigène, la sous-alimentation 
transformant de grands peuples en tribus dispersées et misérables et supprimant ainsi l’hypothèse politique, 
l’échange coutumier ou institutionnel”. 
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uma vez incitada ao movimento se torna quase irrefreável. Para evitar o próximo passo da 
revolução, a tomada de poder pelas forças populares, a burguesia irá direcionar os ímpetos 
revolucionários para o interior da França e, posteriormente, para as estradas da Europa. O autor 
diz: 
 
A revolução nada mais é que o desvio do velho assalto social. Carnot, como bom 
membro do Génie, canaliza sua vaga humana para longe da fortaleza comunal, para 
as ‘zonas dos exércitos’. Ele retira seus contingentes prioritariamente das forças 
populares parisienses. O soldado do Ano II é arrancado da rua que pretendia 
conquistar e engajado na viagem irracional, a deportação da ‘marcha forçada’ longe e 
mortífera. ‘O novo exército’ escreve Carnot, ‘é um exército de massa esmagando sob 
seu peso o adversário numa ofensiva permanente, ao canto da Marselhesa’. O hino 
nacional é tão somente uma canção de estrada cadenciando a mecânica da marcha 
(VIRILIO, 1996b, p. 33-34). 
 
 Enquanto isso, a burguesia francesa promove a reurbanização parisiense com o intuito 
de tornar a cidade supostamente mais racional e ordeira. Paul Virilio mostra como essa classe 
se alinhou às ideias de certos pensadores do século XVIII que buscavam provar a necessidade 
da readequação urbana para colocar fim aos tumultos e às revoltas populares. Essa 
transformação do espaço urbano não significa somente uma divisão da cidade entre os 
burgueses, por meio da valorização dos imóveis e da cobrança de impostos mais caros, mas o 
início de uma intensa exposição das massas citadinas ao olhar policial. As ruas serão vigiadas 
e controladas por esse sistema de coerção contínuo. Por isso mesmo, o autor conclui: “O poder 
burguês é militar antes de ser econômico, mas ele se relaciona mais precisamente à permanência 
oculta do estado de sítio” (VIRILIO, 1996b, p. 25). 
O Estado burguês, portanto, mira o controle total da circulação das coisas e das massas, 
necessitando da perfuração e da transparência absoluta dos territórios. Ele deve reproduzir em 
terra as condições da homogeneidade marítima. O imperativo da velocidade, como uma via de 
realização da ubiquidade e da instantaneidade necessárias ao controle, demanda um alisamento 
contínuo, a transformação do mundo em um tapete de trajetórias, a desertificação de todos os 
lugares. Assim, o capitalismo industrial é menos um modo de produção do que um modo de 
produção da destruição ambiental pela necessidade cada vez maior da penetração dos meios de 
transporte, informação e comunicação (VIRILIO, 1977, 1984b, 1993c, 1996b). 
Por último, devemos reiterar: a hipertrofia do Estado ocorre justamente pela 
“administração do medo”. Dissemos que o poder responde ao medo propondo o acúmulo do 
poder que é também progresso da velocidade. Para isso, o poder dromocrático deve gestar o 
medo contra o medo. Isso significa que ele deve causar um medo terrível que impeça qualquer 
ato de insubmissão ao mesmo tempo em que direciona esse medo contra o terror do inimigo 
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real ou imaginário. Se, como vimos, esse procedimento é bastante comum no campo militar, na 
sociedade civil, o estabelecimento do Estado não se dará de outra forma. As classes burguesas 
e militares oferecem proteção contra o medo ao Outro, ao mesmo tempo em que elas mesmas 
produzem esses outros pela própria permanência oculta do estado de sítio. A hipertrofia do 
poder se dá como uma espécie de gangsterismo estatal: em troca de tributos, as classes militares 
oferecem uma solução para um problema que elas mesmas criaram. Virilio, portanto, enxerga, 
na fundação do Estado burguês, o acúmulo e o deslocamento dos preceitos anteriores. O ideal 
do poder se torna a ubiquidade e a instantaneidade permitidas pelo progresso contínuo da 




























4. ESTADO DE EMERGÊNCIA 
 
“O terror é a realização da lei do movimento” 
–  Hannah Arendt (2013) 
 
 No capítulo anterior, dissemos que, no pensamento de Paul Virilio, o poder responde ao 
medo – que é medo do Outro –, propondo o acúmulo de poder. Vimos também que se, em sua 
obra, o poder é sinônimo de velocidade, então a velocidade responde ao medo com um acúmulo 
de velocidade. Esse caminho se configura como uma dialética de guerra entre defesa e ataque 
e delineia uma espiral de ultrapassagens, que é uma das maneiras pelas quais podemos entender 
o progresso dromológico. Observamos ainda que a aceleração significa o avanço do poder de 
penetração das armas. Com a invenção da pólvora, a velocidade atinge valores inéditos, levando 
ao fim das fortalezas, dos espaços seguros. Desde então, defesa e ataque passam a se 
assemelhar: para ambos, a sobrevivência e a segurança demandam o controle sobre a 
movimentação dos Outros, o que se dá pela aquisição de velocidades ainda maiores. 
Argumentamos que a fleet in being é um protótipo da logística e está em larga medida associada 
à produção do Império britânico, a pátria flutuante. E esse acúmulo de poder ou velocidade foi 
responsável pela criação da zona de insegurança global, alastrando o medo não apenas pelos 
mares, mas também sobre os continentes. Vimos que a home fleet incorpora a “administração 
do medo” seja como forma de controle sobre seus próprios marinheiros, seja como modo de 
ataque a outros povos, seja como uma maneira de proteger seus domínios. Terminamos o 
capítulo anterior mostrando como Paul Virilio enxerga a disseminação da logística sobre o 
continente com a fundação dos Estados burgueses. Verificamos que, no caso da França, o 
controle da velocidade, dos vetores e dos meios se torna um sustentáculo do poder burguês 
contra o próximo assalto das massas revolucionárias. Assim, nesse caminho, constatamos, a 
partir dos argumentos de Virilio, como a guerra, que já não é mais necessariamente um 
confronto direto e sangrento, vai se instalando e disseminando no caminho da realização de sua 
essência absoluta. 
 Esses entendimentos nos conduzem às bordas do mundo contemporâneo. Obviamente, 
muitas dessas tendências anteriores, investigadas por Paul Virilio, se aprofundam e se espalham 
durante o século XIX com o progresso dromológico e a evolução das tecnologias de transporte, 
informação e comunicação, bem como com os avanços nas tecnologias de guerra e no poder de 
penetração dos projéteis. Desse modo, a insegurança global se dissemina, aumentando ainda 
mais a rivalidade e a disputa entre as potências beligerantes, o que nos conduz direto à Primeira 
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Guerra Mundial – a primeira guerra mundial total (VIRILIO, 2008a). As invenções das 
metralhadoras portáteis, das granadas de mão, das armas químicas, dos aviões de combate, dos 
primeiros armamentos do arsenal eletrônico – os radares primitivos –, dos meios de 
comunicação bélicos, da estratégia de reconhecimento aéreo etc. são, sem dúvida, 
importantíssimas. Elas demarcam uma revolução dromológica que é também uma revolução do 
campo militar-industrial. Porém, apesar de uma relevância inegável, esses passos no caminho 
da evolução tecnológica da velocidade se configuram nas análises de Paul Virilio como estágios 
de preparação para a Segunda Guerra Mundial. 
 No segundo capítulo, vimos como a vivência da guerra, em Nantes, em meio à zona de 
ocupação nazista na França, marcou profundamente a vida do autor em sua juventude. Contudo, 
dissemos que esse acontecimento não significou apenas um trauma de infância: ele o ajudou a 
formular posteriormente uma cosmologia conceitual dromocêntrica. Paul Virilio observa que a 
ênfase na velocidade, que era explicitada tanto na Blitzkrieg alemã quanto na utilização dos 
aviões de combate dos Aliados, significa uma nova ultrapassagem no progresso dromológico, 
produzindo uma série de desdobramentos dromocráticos, que se aprofunda no pós-guerra e que 
atinge em cheio nossa atualidade.  
Entendemos que as análises do ensaísta acerca da Segunda Guerra Mundial apresentam 
uma mutação das condições do medo, antecipando as características da insegurança no início 
do terceiro milênio. Paul Virilio compreende que a aceleração do combate produziu o fim das 
distâncias, o ocaso definitivo da fortaleza, espalhando um medo tomado pela necessidade da 
urgência. Esses dois afetos caracterizam o Estado de Emergência que é um deslocamento do 
estado de sítio com ênfase no aspecto temporal das respostas às ameaças. Assim, o progresso 
da velocidade produz transformações dromocráticas que serão intensamente exploradas pelas 
duas potências mundiais para a criação do que o autor chamou de regime da paz total, que é a 
continuação da guerra por outros meios (VIRILIO, 1993c). As análises de Paul Virilio nos 
mostram como a administração do medo ainda prossegue em nossas sociedades, mesmo com o 
fim da Guerra Fria, se alimentando das novas ameaças que ela mesma ajuda a produzir. 
Neste capítulo, desdobramos os percursos anteriores por meio de uma investigação 
centrada nas análises do autor acerca da Segunda Guerra Mundial. Observamos a evolução da 
espiral de ultrapassagens e seus efeitos sobre as relações entre o poder, a velocidade e o medo 
no século XX. Posteriormente, estudamos na obra de Paul Virilio as condições do medo no 
período pós-guerra e a configuração do regime da paz total e do Estado de Emergência como 
resposta à insegurança, alcançando os contextos atuais. Assim, explicitamos como o progresso 
dromológico, que ocorre pelo rápido desenvolvimento dos meios de transporte e, nas últimas 
111 
 
décadas principalmente, pelo avanço das tecnologias de informação e comunicação, leva a uma 
implosão do mundo que engendra a insegurança e a necessidade de urgência das reações, 
produzindo impactos profundos no campo político. 
 
4.1. Da Aceleração Implosiva ao Ocaso da Fortaleza 
 
 No prefácio da obra L’insécurité du territoire, Paul Virilio narra algumas memórias de 
infância e juventude vividas em meio à zona de ocupação nazista na França durante a Segunda 
Guerra Mundial. O ensaísta relata com contornos ainda bastante vivos a apreensão que tomava 
conta de toda a cidade no momento em que os habitantes ouviam os alarmes, enquanto, no céu, 
observavam a aproximação das esquadras voadoras Aliadas. Ele enfatiza a importância de tais 
acontecimentos, entendendo-os como uma nova ultrapassagem na espiral do progresso 
dromológico: “começava uma outra época, aquela do céu usado, praticado, em conquista... 
Todas essas pessoas que olhavam para o ar, abandonando seus trabalhos assim que o barulho 
alto e longínquo de um aparelho era ouvido, um outro mundo” (VIRILIO, 1993c, p. 11).95 Dessa 
maneira, Virilio (2008a) narra a conquista do terceiro elemento ou dimensão do espaço e do 
campo militar, o aparecimento do “céu primitivo da Segunda Guerra” (VIRILIO, 1993c, p. 
12),96 que produzia a mobilização total de pessoas e coisas, descortinando “o conflito de uma 
guerra efetivamente mundial entre o céu e o solo, separados e confrontados pela primeira vez” 
(VIRILIO, 1993c, p. 12).97 
 A verticalização do combate ocorre com a utilização cada vez mais frequente dos aviões. 
O céu foi tomado por esses veículos capazes de atingir velocidades antes inéditas para os meios 
de transporte. Nesse sentido, o autor diz que o caça é uma máquina atmosférica resultante da 
coalescência entre os veículos e os projéteis; ele seria um tipo de projétil tripulado – como 
demonstram os kamikazes. Assim, os aviões permitiram estender consideravelmente o alcance 
das artilharias. Essa vantagem ofensiva ocorreu como uma consequência da implosão das 
distâncias possibilitada pela conquista de novas velocidades. O ensaísta enfatiza tais efeitos do 
progresso dromológico afirmando: “a conquista científica das energias e da velocidade é, então, 
apenas aquela da redução e da contração do mundo. Diante dos danos espetaculares dos 
 
95 Livre tradução de: “Une autre époque débutait, celle du ciel usagé, pratiqué, en conquête... Tous ces gens qui 
regardaient en l'air, abandonnant leurs travaux dès que le bruit haut et lointain d'un appareil se faisait entendre, un 
autre monde”. 
96 Livre tradução de: “le ciel primitif de la seconde guerre”. 




explosivos do arsenal militar, aqueles dos implosivos permanecem curiosamente ocultos” 
(VIRILIO, 2008a, p. 29).98 
 Sobre o efeito da implosão do mundo, permitida pela aceleração dos aviões de combate, 
Paul Virilio narra sua experiência da destruição da Rue du Calvaire em Nantes em 1943: 
 
Lembro-me do mês de setembro de 1943. Na mesma manhã, fui à Rue du Calvaire, 
nesta rua cheia de vida, nessas lojas cheias de objetos, de brinquedos... À noite, tudo 
desapareceu, roubado pelo acontecimento, o acontecimento sobre o acontecimento, a 
guerra sobre a paz do cotidiano; a rua principal de uma cidade, situada a centenas de 
quilômetros de todos os fronts, ativa nos seus mais diversos usos, trocas e 
cumplicidades, com o sol sobre as calçadas e os reflexos nas vitrinas, se torna Verdun. 
Intempestivamente, tudo mudou, os prédios e as perspectivas, os alinhamentos das 
fachadas desapareceram... o céu, a transparência e a sombra das ruínas no meio da 
pilha de pedras e escombros (VIRILIO, 1993c, p. 15-16).99 
 
 Paul Virilio (2008a) explica que uma série de resistências morais foi abolida dos dois 
lados da guerra justamente em 1943. Desde então, os comandantes Aliados puderam colocar 
em prática a estratégia do zoneamento da destruição, que consistia no arrasamento minucioso 
do território do adversário por meio do derramamento indiscriminado de bombas. Essa tática 
havia sido testada anteriormente pelos ingleses nas revoltas coloniais, mas, agora, seria utilizada 
em pleno território europeu. O chefe da Bomber Command inglesa Arthur Harris (apud 
VIRILIO, 2008a, p. 79) declarou logo após a conferência de Casablanca: “a questão moral foi 
deixada de lado e foi responsável por assegurar a desorganização geral da indústria alemã. Isso 
me proporcionou uma ampla margem de manobra, e eu poderia atacar a meu gosto todas as 
cidades alemãs com populações de pelo menos 100 mil habitantes”.100 Conforme podemos 
notar, se a quantidade do poder explosivo das bombas é um elemento decisivo para a produção 
da destruição das cidades, a qualidade do poder implosivo dos aviões é um fator igualmente 
necessário. Doravante, a ofensiva alcança velocidades inéditas e, com elas, todo um conjunto 
de possibilidades que se tornam decisivas para a resolução do conflito. 
 
98 Livre tradução de: “La conquête scientifique des énergies et de la vitesse n'est donc que celle de la réduction et 
de la contraction du monde. Face aux spectaculaires dégâts des explosifs de l'arsenal militaire, ceux de ses 
implosifs restent curieusement dissimulés”. 
99 Livre tradução de: “Je me souviens du mois de septembre 1943. J'étais allé le matin même rue du Calvaire, dans 
cette rue grouillante de vie, dans ces magasins comblés d'objets, de jouets... au soir, tout avait disparu, subtilisé 
par l'événement, l'événement sur l'événement, la guerre sur la paix de la quotidienneté; la grande rue d'une ville, à 
des centaines de kilomètres de tous les fronts, active des usages les plus divers, des échanges et des complicités, 
du soleil sur les trottoirs et des reflets dans les vitrines, était devenue Verdun. Intempestivement, tout avait bougé, 
disparus les immeubles, les perspectives, volatilisés les alignements de façades... le ciel, la transparence et l'ombre 
des ruines au milieu de l'amoncellement de pierrailles et de gravats”. 
100 Livre tradução: “La question morale a été laissée de côté et j’ai été chargé d’assurer la désorganisation générale 
de l’industrie allemande. Cella m’offre un éventail très large et me permet d’attaquer à mon gré toutes les villes 
allemandes dont la population atteint ou dépasse cent mille habitants”. 
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 O ensaísta francês analisa que Hitler já havia observado a importância da velocidade ao 
colocá-la no centro de sua mais famosa estratégia de guerra, a Blitzkrieg. A “guerra relâmpago” 
consistia em uma rápida descarga de energia cinética cujo objetivo era surpreender o adversário, 
pegá-lo inteiramente desprevenido e, assim, facilmente conquistá-lo. Virilio (2008a) comenta 
o modo como essa tática de combate nazista surpreendeu a todos na França em 1940. A invasão 
alemã ao território francês se consolidou em poucos meses; a Wehrmacht pôde rapidamente 
atingir as bordas do litoral norte da Europa Ocidental, estabelecendo a zona de ocupação nazista 
durante a Segunda Guerra Mundial. Mais uma vez, a aceleração se mostra elemento 
imprescindível para o sucesso da ofensiva militar. 
 Virilio observa que a rápida expansão do território alemão durante a guerra trouxe sérios 
problemas defensivos para o regime nazista. Em sua opinião, tais dificuldades foram 
decorrentes dos limites impostos pelo próprio pensamento militar de Hitler. O autor analisa que, 
“apesar da guerra aérea e submarina, da ofensiva das primeiras armas espaciais, a atmosfera e 
a hidrosfera permanecem estrangeiras à ideologia hitleriana” (VIRILIO, 2008a, p. 41).101 O 
ensaísta enxerga no cerne do pensamento do líder nazista uma extrema limitação ao território, 
o que se tornava explícito na formulação da ideia do Lebensraum. As várias dificuldades da 
Luftwaffe e da Kriegsmarine, mesmo com a superioridade tecnológica, se deram como 
consequências dessa relação inseparável do Führer para com o solo. Virilio (p. 41) 
complementa: “esses são os resultados de uma filosofia do espaço militar, a filosofia de um 
senhor da guerra ligado à terra, à sua superfície; esses são os resultados de uma política de 
produção de armamentos que privilegia as forças terrestres em detrimento das forças 
aeronavais”.102 
Assim, no momento em que o exército alemão se depara com seus primeiros fracassos, 
nas tentativas sempre frustradas de invasão da Inglaterra ou na derrota imprevista na cidade de 
Stalingrado, a Blitzkrieg apresenta suas limitações: a máquina de guerra alemã se encontra em 
apuros, estacionada sobre o continente europeu, sem saída para o Oeste ou para o Leste. Virilio 
observa que essa paralisação é bastante significativa, porque ela marca o ponto de transição da 
ofensiva para a defensiva nazista, o começo do fim da Segunda Guerra Mundial. Para sustentar 
esses entendimentos, o ensaísta retoma as análises de Mao Tse-Tung, de 1942, em que o líder 
chinês pondera: “se Hitler for forçado a passar à defesa estratégica, o destino do fascismo está 
 
101 Livre tradução de: “Malgré la guerre aérienne et sous-marine, l’offensive des premières armes spatiales, 
l’atmosphère et l’hydrosphère restent étrangères à l’idéologie hitlerienne”. 
102 Livre tradução de: “ce sont les résultats d’une philosophie de l’espace militaire, celle d’un chef de guerre attaché 
à la terre, à sa surface, ce sont les résultats d’une politique de production des armaments qui privilégiat les forces 
terrestres au détriment des forces aéronavales”. 
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dado: de fato, um Estado como o Terceiro Reich, desde seu nascimento, baseou toda sua vida 
política e militar na ofensiva. Se ele emperra, sua existência termina” (MAO TSE-TUNG apud 
VIRILIO, 2008a, p. 39).103 
Com a paralisação da Wehrmacht em ambos os fronts da batalha, Adolf Hitler ordena a 
instalação das infraestruturas defensivas do Lebensraum. A solução arquitetada pelo corpo de 
ministros e engenheiros do Terceiro Reich foi a construção de uma fortaleza com dimensões 
continentais, a Festung Europa. Para isso, uma geometria colonial foi aplicada sobre o território 
europeu, modificando o espaço, que passa a sofrer as influências daquela geografia dinâmica 
do campo militar. Entre essas estruturas de defesa, podemos destacar a Atlantikwall (a muralha 
do Atlântico). Ela consistia em uma linha de proteção formada por cerca de 15 mil bunkers e 
estações de apoio, que se estendia da fronteira litorânea norte entre a Espanha e a França à 
Dinamarca e à Noruega, ao norte. 
Em Bunker archéologie, Virilio investiga minuciosamente a edificação dos bunkers da 
Atlantikwall, percorrendo todo o litoral norte da Europa, recolhendo diversos dados sobre tais 
estruturas defensivas. Para o ensaísta, “a imensidão desse projeto era algo que desafiava o senso 
comum; a guerra total foi revelada aqui em sua dimensão mítica” (VIRILIO, 2008a, p. 17).104 
E ele complementa: 
 
Até aquele momento, as fortificações eram orientadas para um objetivo específico e 
delimitado: a defesa de um ponto de passagem, degraus, vale ou mesmo a defesa de 
um porto, como as torres de La Rochelle; eram um ‘guarda’ fácil de se compreender 
e assemelhavam ao papel do concierge. Lá [na Atlantikwall], ao longo dos 
quilômetros de praia, que percorria diariamente, eu reencontrava esses marcos de 
concrete no topo das dunas, nas falésias, nas praias, abertos, transparentes, com o céu 
brincando entre a embrasura e a entrada, como se cada casamata fosse uma arca vazia 
ou um pequeno templo sem religião. De fato, era todo o litoral que havia sido assim 
organizado em pontos de apoio sucessivos. Poderíamos caminhar dias e dias ao longo 
do mar sem parar de encontrar esses altares de concreto erguidos de frente para o vazio 
do horizonte marinho (VIRILIO, 2008a, p. 16-17).105 
 
 
103 Livre tradução de: “Si Hitler est contraint de passer à la défense stratégique le sort du fascisme est réglé: en 
effet, un État comme celui du III Reich a, dès sa naissance, fondé toute sa vie politique et militaire sur l'offensive. 
Celle-ci enrayée, son existence prend fin”. 
104 Livre tradução de: “Cette immensité du projet, voilá bien ce qui dépassait le sens commun; la guerre totale était 
ici révélé dans sa dimension mythique”. 
105 Livre tradução de: “Jusqu'à cette époque, les fortifications étaient orientées vers un objectif précis, délimité: la 
défense d'un lieu de passage, col, marches, vallée ou encore lá défense d'un port, comme les tours de La Rochelle; 
il s'agissait d'un 'gardiennage' facile à compreendre et qui s'apparentait au rôle du concierge. Là, tout le long des 
kilomètres de plages que je parcourais journellement, je retrouvais ces balises de béton au sommet des dunes, des 
falaises, en travers de plages, ouvertes, transparentes, avec le ciel qui jouait entre l'embrasure et l'entrée, comme 
si chaque casemate était une arche vide ou encore un petit temple sans religion. C'était bien l'ensemble de l'étendue 
littorale qui était ainsi organisé en points d'appuis successifs. On pouvait marcher des jour et des jours le long de 
la mer sans cesser de retrouver ces autels de béton dressés face au vide de l'horizon marin”. 
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 Virilio começa a estudar os bunkers do Atlântico ao perceber neles significados bastante 
profundos sobre as condições contemporâneas. O ensaísta observa a perfeição dessas estruturas 
de concreto armado, projetadas para resistir às condições adversas do campo de batalha. Em 
primeiro lugar, ele constata que a Segunda Guerra Mundial elevou ao limite todas as 
possibilidades da guerra ecológica, produzindo uma destruição quase completa do habitat 
humano europeu, a construção final de um “lugar impróprio para o homem” (VIRILIO, 2008a, 
p. 49).106 O poder humano passou definitivamente a rivalizar com as forças destrutivas/criativas 
da natureza, inventado as tecnologias de destruição/construção de um meio ambiente artificial. 
As chuvas de bombas que provocavam o aparecimento de novos relevos e os gases tóxicos 
emanados dos armamentos são provas de que a arte da guerra se transformou em arte da guerra 
ecológica, uma estratégia que mirava destruir “nem tanto as armas e os exércitos, mas os 
recursos indispensáveis para a sobrevivência do inimigo” (p. 77).107 Por isso, inseridos nessa 
outra realidade, para fornecer proteção, os bunkers eram estruturas defensivas que se 
antecipavam aos desafios impostos pelo novo espaço e tempo da guerra. Nas palavras de 
Virilio: “se o homem não precisa da máquina para viver em seu meio ambiente natural, ele 
precisa dela para sobreviver em um ambiente hostil. Agora, durante o combate, a superfície da 
terra se torna inabitável e os gestos mais comuns se tornaram impossíveis” (p. 55-56).108 Assim, 
com a guerra ecológica levada ao extremo, os seres humanos passam a necessitar de uma 
prótese de sobrevivência como proteção em relação aos perigos de seu novo habitat artificial. 
 Posteriormente, o autor observa que tais estruturas de defesa retiram suas características 
de seus arredores. Paul Virilio analisa que os bunkers não estavam implantados no terreno como 
outras edificações, eles flutuavam, o que constituía uma solução para o problema da liquefação 
do continente, da dissolução da resistência material do solo com as explosões das chuvas de 
bombas. Eles também eram estruturas monolíticas construídas com concreto armado, técnica 
que permitia a obtenção de formas oblíquas e arredondadas, que executavam uma função de 
absorção e desvio do impacto dos projéteis. O ensaísta constata ainda que essas pequenas 
fortificações eram parcialmente enterradas, o que possibilitava mais resistência contra os 
ataques aéreos, enquanto suas partes superficiais foram projetadas para desaparecer no campo 
 
106 Livre tradução retirada de: “L’art de la guerre vise à constituer un lieu impropre à l’homme là où, précisément, 
se trouvait son habitat naturel”. 
107 Livre tradução retirada de: “il s’agirait de dépasser la guerre classique pour atteindre à un type de guerre 
écologique où l’on détruirait moins les armes et les armées que les ressources indispensables à la survie de 
l’ennemi”. 
108 Livre tradução de: “si l'homme n'a nul besoin de machine pour vivre dans son milieu naturel, il a par contre 
besoin de celle-ci pour survivre dans un milieu hostile. Or, pendant le combat, la surface de la terre, devient 
inhabitable et les gestes les plus ordinaires y deviennent impossibles”. 
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de guerra. Os bunkers se aninhavam “na extensão ininterrupta da paisagem” (VIRILIO, 2008a, 
p. 59),109 desaparecendo de nossa visão. O autor afirma que tais máquinas de sobrevivências 
eram dotadas de fendas minúsculas equipadas com filtros de ar projetados para regular as trocas 
gasosas com a atmosfera tóxica do campo de batalha; mas elas também possuíam aberturas para 
metralhadoras que executavam uma dupla função, pois forneciam proteção aos atiradores ao 
mesmo tempo em que favoreciam a mira no inimigo. Paul Virilio explica que essas aberturas 
funcionavam como um tipo de estreitamento tecnológico da pupila. Dessa maneira, diminuem-
se “os riscos de choque que destruiriam o órgão humano e eliminam-se as periferias irrelevantes 
da paisagem” (p. 59).110 Ele acrescenta: “há sinestesia: a proteção realiza a precisão e a precisão, 
em troca, protege” (p. 59).111 Portanto, em razão desses aspectos que antecipam as possíveis 
ameaças do conflito, os bunkers foram projetados como máquinas de sobrevivência para o 
tempo da guerra em um mundo exposto aos ataques vindos de qualquer direção e em todas as 
dimensões. 
 O interesse do ensaísta nas casamatas da Atlantikwall não se restringia, contudo, ao 
modo como essas arquiteturas antecipavam os perigos da guerra total, que era também uma 
guerra ecológica. O autor entende que os bunkers possuíam sentidos ainda mais profundos, pois 
eles se inscreviam na história do progresso da velocidade enquanto últimas estruturas 
defensivas, fronteiriças e superficiais. Virilio (2008a, p. 17) explica: 
 
Esses blocos de concreto eram, de fato, os contornos mais recentes da história das 
fronteiras, desde os Limes romanos à Grande Muralha da China; os bunkers, última 
arquitetura militar de superfície, haviam encalhado no limite das terras, no exato 
momento da chegada do céu à guerra. Eles demarcam o litoral horizontal, o limite 
continental. A história mudou de curso uma última vez antes de saltar para a 
imensidão do espaço aéreo.112 
 
 No prefácio do livro Bunker archéologie, o ensaísta revela que precisou lidar 
constantemente com o olhar desconfiado de certos franceses que lhe perguntavam por que ele 
se interessava por essas estruturas, símbolos da ocupação nazista. Paul Virilio afirma que não 
 
109 Livre tradução retirada de: “le bunker s’use et se polit prématurément pour éviter tout impact, il se love dans le 
continu du paysage et disparaît ainsi de notre perception, habitués que nous sommes des repères et des 
ponctuations”. 
110 Livre tradução retirada de: “On évacue en effet, avec le rétrécissement de la pupille technique, à fois les risques 
de chocs que détruiraient l'organe humani et on élimine aussi les à-côtés sans intérêt du paysage”. 
111 Livre tradução de: “Il y a synesthésie: la protection réalise l’acuité et l’acuité, en retour, protège”. 
112 Livre tradução de: “ces blocs de béton étaient en fait les derniers rejetons de l’histoire des frontières, du limes 
romain à la muraille de Chine; les bunkers, ultime architecture militarire de surface, étaient venus s’énchouer aux 
limites des terres, au moment précis de l’avènement du ciel dans la guerre; ils venaient borner le litoral horizontal, 




entendia o repúdio de seus conterrâneos em relação a essas construções. Ele declara: “eu 
acredito que estava sozinho ao ver surgir um outro sentido, uma outra significação para esses 
marcos alinhados ao longo do litoral europeu” (VIRILIO, 2008a, p. 19).113 Argumenta que 
pouquíssimas pessoas se indignavam ao ver a exposição de armas em vitrinas de lojas ou em 
museus, mas muitas reagiam ferozmente contra essas estruturas. E acrescenta: 
 
As formas imponentes dos bunkers do muro do Atlântico são consequência do 
armamento dos adversários, do poder de fogo daqueles que nos resgataram, de nossos 
próprios exércitos. Arquitetura defensiva, o bunker não é, como era a arquitetura 
oficial do regime nazista, a expressão de uma arquitetura neoclássica. Ele pertence a 
uma outra história: aquela das armas e das trincheiras e, sem voltar às casamatas do 
século passado, basta conhecer as defesas inglesas, francesas ou alemãs da Primeira 
Guerra Mundial para encontrar muitas das soluções utilizadas, tanto na linha Maginot 
como na Westwall (VIRILIO, 2008a, p. 61).114 
 
 Para o autor, os bunkers são, sobretudo, um ponto de transição na história da velocidade. 
Se ele pôde realizar a arqueologia de um objeto tão recente na história da humanidade, é porque 
ela pertence a outra época. Virilio (1993c) observa que tudo inclinou sobre nossas cabeças com 
a chegada do céu à guerra e que nem mesmo tais “máquinas de sobrevivência” foram suficientes 
para deter o avanço da violência explosiva e implosiva das armas de fogo e das tecnologias de 
velocidade. Nesse sentido, ele entende que o declínio da Festung Europa significou igualmente 
o ocaso da defesa enquanto exercício de construção de obstáculos no espaço, uma espécie de 
geopolítica. Os aviões de combate praticaram uma nova ultrapassagem, produzindo um poder 
de penetração nunca visto antes, perfurando o espaço do continente europeu, alcançando uma 
transparência inédita. Essas “máquinas atmosféricas” engendraram, desse modo, uma 
reviravolta não apenas na guerra, mas também na história de maneira geral. Doravante, o 
ensaísta afirma, as cidades, “da menor até a capital, todas se tornaram portos de um novo litoral: 
o litoral vertical” (p. 13).115 
 
4.1.1. AS TECNOLOGIAS DE INFORMAÇÃO E COMUNICAÇÃO COMO MEIOS DE 
GUERRA 
 
113 Livre tradução de: “j’étais seul, je crois, à voir surgir un autre sens, une autre signification pour ces bornes 
alignées le long du littoral européen”. 
114 Livre tradução de: “Les formes imposantes des bunkers du Mur de l’Atlantique sont la conséquence de 
l’armement adverse, de la puissance de feu de ceux qui nous délivraient, de nos propres armées. Architecture 
défensive, le bunker n’est pas, comme l’architecture oficielle du régime nazi, l’expression d’une esthétique néo-
classique.Il est issu d'une autre histoire, celle des armes et des retranchements et, sans remonter aux casemates du 
siècle dernier, il suffit de connaître les défenses anglaises, françaises ou allemandes de la Première Guerre 
mondiale pour retrouver beaucoup des solutions utilisées aussi bien dans la ligne Maginot que das le Westwall”. 





Como vimos, Paul Virilio compreende que a utilização frequente dos aviões de combate 
na guerra pratica uma ultrapassagem, colocando um ponto final na história das fronteiras. Essa 
nova realidade, em seu entendimento, produziu uma verdadeira mutação do campo militar, 
impulsionando, no jogo dialético, uma completa transformação das estratégias de defesa. O 
autor constata que “a defensiva, no decorrer da Segunda Guerra Mundial, passou, assim, do 
entrincheiramento à informação, por meio do prodigioso aumento dos sistemas de detecção e 
telecomunicação” (VIRILIO, 2008a, p. 42).116 Esse caminho tecnológico acelerou o 
desenvolvimento do chamado arsenal eletrônico que havia sido utilizado na Primeira Guerra 
Mundial, com a invenção dos meios de detecção acústica. Portanto, se os caças estenderam o 
alcance das artilharias, eles também impulsionaram, em contrapartida, 
 
os aperfeiçoamentos das armas antiaéreas. Com a caçada noturna, a artilharia vertical 
se beneficiará igualmente dessa ubiquidade. A Festung Europa será coberta até o final 
do conflito por uma rede de radares panorâmicos alemães, cada um dos quais 
iluminará um círculo de trezentos quilômetros, transmitindo por cabos a imagem 
eletrônica do céu às grandes baterias de defesa contra a aviação de aglomerações 
ameaçadas. A artilharia não apenas não é mais cega, mas vê com antecedência. Essa 
visibilidade integral, que atravessa todos os obstáculos, torna transparente o espaço 
da nova guerra, enquanto o tempo é reduzido pelos sistemas de previsão e prevenção 
(VIRILIO, 2008a, p. 43).117 
 
 Nesse sentido, as tecnologias eletrônicas de informação e comunicação se transformam 
em armas defensivas contra os ataques aéreos inimigos. Dissemos que a ofensiva sempre 
buscou avançar rapidamente sobre o território do adversário, enquanto a arte da defesa 
intentava, até determinado momento da história, construir obstáculos que impedissem essa livre 
circulação, desacelerando a velocidade do opositor. Isto é, observamos a existência de uma 
dialética de guerra entre ataque e defesa em que o primeiro significava a aceleração, e a 
segunda, a construção de barreiras. Se a ofensiva objetiva invadir o terreno inimigo, ultrapassá-
lo no espaço, a defensiva deve antecipar todas as ações de seus opositores, ultrapassando-os no 
tempo. Desse modo, a guerra pode ser compreendida como um jogo entre surpreender e evitar 
ser surpreendido, o segredo e a transparência, o inesperado e a antecipação. Com a invenção da 
 
116 Livre tradução de: “La défensive, au cours de la Seconde Guerre mondiale, est passée ainsi du retranchement 
au renseignement, par le prodigieux essor de systèmes de détection et de télécommunication”. 
117 Livre tradução de: “avec la chasse de nuit, l'artillerie verticale bénéficiera également de cette ubiquité. la 
Forteresse Europe sera couverte jusqu'à la fin du conflit par un réseau de radars panoramiques allemands dont 
chacun éclairera un cercle de trois cents kilomètres, transmettant par câbles l'image électronique du ciel aux 
grandes batteries de défense contre l'aviation des agglomérations menacées. L'artillerie non seulement n'est plus 
aveugle, mais elle voit à l'avance. Cette visibilité intrégrale qui perce tous les obstacles, rend transparent l'espace 
de la guerre nouvelle, alors que le temps est réduit par les systèmes de prévision et de prévoyance”. 
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pólvora e, posteriormente, dos aviões, com o fim da fortaleza inexpugnável, a defesa de um 
território demanda reações ainda mais rápidas, a ultrapassagem veloz, o avanço sobre o tempo. 
Virilio explica: 
 
A nova defesa se tornou não apenas a antecipação dos atos do adversário, mas a 
predição. A velocidade das novas armas é tal que, em breve, uma calculadora prepara 
o tiro e corrige sem cessar os elementos de ajuste para que os projéteis e as aeronaves 
se encontrem. Esse dispositivo é chamado de Preditor. Essa automação da 
perseguição levará, após a guerra, ao extraordinário desenvolvimento da informática 
e de suas ‘calculadoras estratégicas’ que perturbarão a política de guerra (VIRILIO, 
2008a, p. 43-44).118 
 
 Portanto, o autor mostra como a conquista da velocidade se estabelece como imperativo 
dos dois lados do conflito. Se a ofensiva é caracterizada pela invasão rápida do território com a 
descarga da energia cinética tanto pelas tropas quanto pelos aviões, a defesa deve reagir antes 
da ação e preditar os movimentos inimigos. Assim, o ensaísta francês verifica que as tecnologias 
de informação e comunicação serviram a ambos os campos. No ataque, ele percebe a invenção 
das óperas de comando, dos grandes centros de inteligência e telecomunicação que permitiam 
a conexão direta a distância, “o controle total e imediato da autoridade suprema sobre todos os 
executantes” (VIRILIO, 2008a, p. 44)119 do ato de guerra; na defesa, os radares ligados às 
baterias antiaéreas, cada vez mais automatizadas, que permitiam detectar a ameaça e solucioná-
la antes mesmo de os projéteis atingirem seus alvos. No fundo, como vimos, tais avanços 
dromológicos produzem um declínio dos limites que antes separavam ofensiva e defensiva na 
dialética da guerra. 
 Virilio observa ainda que as informações necessárias à nova defesa no curso da Segunda 
Guerra Mundial não provinham somente dos radares que transmitiam as imagens eletrônicas 
do espaço aéreo do continente europeu aos centros de comando da Wehrmacht. O autor afirma 
que muitas informações eram provenientes de um sistema de delação em massa inaugurado por 
Hitler. Nesse ponto, ele observa a disseminação e penetração da “administração do medo” no 
espaço da Festung Europa, o que nos leva diretamente à temática da utilização dos meios de 
comunicação de massa pelo regime nazista durante o conflito. 
 
118 Livre tradução de: “La nouvelle défense devient non plus seulement l'anticipation des actes de l'adversaire, 
mais la prédiction. La vitesse des nouvelles armes est telle qu'il faut bientôt qu'une calculatrice prépare le tir et 
corrige sans cesse les éléments de réglage afin que les projectiles-obus et le projectiles-avion se rejoignent; on 
appelle cet appareil le Predictor. Cette automation de la poursuite aménera, après la guerre, l'extraordinaire 
développement de l'informatique et ces fameux 'calculateurs stratégiques' qui bouleverseront la politique de 
guerre”. 
119 Livre tradução de: “le contrôle total et immédiat de l’autorité suprême sur les exécutants”. 
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 O ensaísta observa que Adolf Hitler e Joseph Goebbels utilizaram em larga medida essas 
tecnologias para impulsionar a Blitzkrieg no período da ofensiva nazista contra os outros países 
europeus. Paul Virilio analisa os discursos do ministro da propaganda nazista nos quais Joseph 
Goebbels (apud VIRILIO, 1996b, p. 20) declara a necessidade da invenção de uma nova 
linguagem de massas para a mobilização da sociedade alemã no sentido do estabelecimento do 
Terceiro Reich: “falou-se aqui uma língua nova e moderna que nada mais tem a ver com as 
formas de expressão arcaicas e, por assim dizer, populares; este é o início de um estilo artístico 
inédito, primeira forma de expressão animada e galvanizante”. Assim, Joseph Goebbels 
apresenta as novas formas dessa linguagem afirmando que a propaganda nazista deveria ser 
feita diretamente pela palavra falada e pela imagem, e não pela escrita. A esse respeito, Virilio 
complementa: 
 
O tempo da leitura implica o de reflexão, uma desaceleração que destrói a eficiência 
dinâmica da massa. Se algum monumento é ocasionalmente ocupado pela malta, ele 
será rapidamente transformado em lugar de passagem onde cada um entre e sai, leva 
e traz; trata-se de uma tomada com ocupação temporária, o saque pelo saque 
(VIRILIO, 1996b, p. 21). 
 
 O cinema e o rádio, os principais meios de comunicação de massa do regime nazista, 
associados às altas doses de Pervitin – um composto derivado da metanfetamina – criaram o 
soldado perfeito, aquele que encarnava o ideal militante do Exército Pardo, “obedecendo a uma 
lei que às vezes nem mesmo conhece, mas que poderia recitar em sonho” (VIRILIO, 1996b, 
p.20); uma arma humana sem capacidade reflexiva, projetada unicamente para avançar sem 
tréguas e tomar a Europa inteira em poucos meses. Sem dor, fome e cansaço, esses super-
humanos foram capazes de matar o medo, matando inclusive a morte... Desse modo, a mistura 
eletroquímica dos novos meios de comunicação e das drogas revelou-se ao mesmo tempo 
explosiva e implosiva. Conforme conclui Goebbels (apud VIRILIO, 1977, 1996b), essas 
técnicas possibilitaram a colocação em marcha de seres fanáticos.  
 Se essas análises se tornaram lugar-comum quando tratamos do desenvolvimento do 
nazismo na Alemanha, na década de 1930, e sua expansão pelo continente europeu durante a 
guerra, Virilio investiga também os usos dos meios de informação e comunicação no exercício 
da defesa estratégica da Festung Europa. Conforme dissemos, Mao Tse-Tung afirmou, em 
1942, que a fortaleza continental só poderia ser mantida com o engajamento ativo de seus 
cidadãos. O ensaísta francês afirma que Hitler havia constatado essa necessidade e se aproveitou 
sobremaneira das condições do medo impostas pela própria realidade da guerra. Segundo o 
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autor, o grande mérito de Hitler (apud VIRILIO, 2008a, p. 44) foi compreender esse terror e 
perceber que “a ideia de proteção assombra e preenche a vida...”.120 
 Para explicar o modo como o regime nazista administrou o medo na Festung Europa, 
Virilio relata o sentimento paradoxal dos franceses que viviam nas cidades ocupadas durante a 
Segunda Guerra Mundial: 
 
a situação dos citadinos franceses era espantosa: o inimigo coexistia aqui embaixo na 
vida cotidiana pacífica, mesmo que seus excessos às vezes pontuassem a vida 
ordinária. Ele estava lá, ao nosso lado, banalizado pelos anos de ocupação, enquanto 
os Aliados, os nossos, derramavam suas bombas na cidade. Paradoxalmente, porém, 
era impossível reprovar aqueles que, do alto do céu, esmagavam a tranquila certeza 
dos hábitos diários. O maior horror, os crimes mais terríveis, a inocência das vítimas, 
o nivelamento fatal das silhuetas urbanas, tudo isso parecia aceitável, senão 
amigável... (VIRILIO, 1993c, p. 16).121 
 
 Nessa situação, a destruição das cidades francesas não poderia ser reprovada, e as mortes 
de civis pelos bombardeios aéreos Aliados eram aceitáveis. Esses crimes contra a humanidade, 
que não apagam as atrocidades praticadas pela máquina de destruição nazista nem a elas se 
comparam, significavam um passo a mais na direção da liberdade. Virilio (1993c, p. 17) pontua: 
“nós somos prisioneiros não somente das forças de ocupação, mas também dos muros de nossas 
cidades; são nossas próprias construções que sevem para nos sequestrar de uma zona a outra”.122 
Por isso, o autor se lembra da existência de um sentimento de euforia entre os jovens citadinos 
franceses quando eles observavam as ruínas das paisagens urbanas – “os amigos, os Aliados, 
nos converteram em outras tantos Neros contemplando o incêndio de Roma” (p. 18).123 
 Ainda que existisse certo gozo na destruição urbana entre os franceses mais jovens, o 
ensaísta comenta, contudo, que o medo se espalhou na zona de domínio nazista, principalmente, 
com acirramento dos embates entre as forças de resistência e os Aliados contra os invasores 
alemães. Paul Virilio relembra: 
 
nós poderíamos ser mortos por pessoas que conhecíamos e que eram aparentemente 
seres humanos normais, uma vez que nós estávamos na França e não na Polônia onde 
 
120 Livre tradução de: “L’Idée de protection hante et remplit la vie...”. 
121 Livre tradução de: “la situation des citadins français était étonnante, l'ennemi cohabitait ici-bas dans la 
quotidienneté pacifique, même si ses excès ponctuaint parfois la vie ordinaire; il était là, à côté de nous, banalisé 
par les années d'occupation, tandis que les Alliés, les nôtres, déversaient leurs bombes sur la cité. Paradoxalmente, 
pourtant, il était impossible de réprouver ceux qui, du haut du ciel, écrasaient la tranquille assurance des habitudes 
quotidiennes. L'horreur la plus grande, les crimes les plus épouvantabble, l'innocence des victimes, l'arasement 
fatal des silhouettes urbaines, tout cela semblait acceptable sinon amical...”. 
122 Livre tradução de: “Nous sommes prisonniers non seulement des forces d’ocuppation, mais aussi des murs de 
nos villes, ce sont nos propres constructions qui servent à nous séquestrer d’une zone à l’autre”. 




ocorriam atrocidades como as dos guetos de Varsóvia. Os ocupantes eram ‘normais’ 
até o momento em que o chefe da Kommandantur foi assassinado, em Nantes, e as 
represálias se tornaram violentas – estou pensamento em particular no episódio dos 
fuzilamentos em Chateaubriand, incluindo aquele de Guy Moquet. A partir de então, 
a cidade estava em estado de sítio, e o toque de recolher foi imposto às quatro horas 
da tarde. O medo se tornou físico, medo pela eminência da more. E então, pela 
segunda vez, nós sofremos alguns anos mais tarde com os bombardeios aliados, uma 
violência extrema. Nossos aliados nos matavam e nós vimos ir em direção ao Hospital 
Saint-Jacques caminhões inteiros de pessoas aleijadas, com peitos eviscerados, 
pulmões expostos, decapitadas (RICHARD, VIRILIO, 2010, p. 19).124 
 
E ele complementa: 
 
Para uma criança pequena como eu era, a questão do medo era aquela do mais forte e 
a questão estava confinada à da coragem individual, astúcia e força. Mas com o 
bombardeio, com o sequestro de reféns, o medo tomou conta de todos, incluindo os 
adultos. Todos os edifícios estavam tremendo de medo. Naquela época, éramos 
confrontados por um medo coletivo e, para uma criança, o terror reina porque é 
impossível ser corajoso em tempos de terror coletivo, exceto se caíssemos em 
ideologias de sacrifício como as do patriotismo ou do kamikaze (RICHARD, 
VIRILIO, 2010, p. 20).125 
 
 O autor argumenta que o regime nazista utilizou esse medo coletivo principalmente após 
o início dos ataques aéreos aliados, para engajar a população francesa no exercício de defesa da 
Festung Europa. Virilio (1993c, p. 213) afirma que, naquele período, os invasores alemães 
recomendaram a “cada um cavar uma trincheira em seu jardim ou em seu pátio com a finalidade 
de poder abrigar sua família”126 durante os bombardeios. Os nazistas também construíram 
diversos abrigos urbanos, outro tipo de bunker, como forma de defender a população dos países 
ocupados (VIRILIO, 2008a). As sirenes soavam rapidamente tão logo os aviões de guerra 
adentrassem o espaço aéreo europeu e fossem captados pela rede alemã de radares. Os alertas 
noturnos levavam a uma mobilização geral da cidade, e todos os citadinos desciam para os 
 
124 Livre tradução de: “on pouvait être tué par des gens que l’on côtoyait et qui étaient apparement des hommes 
normaux puisque ja rappelle qu’alors nous étions en Francre et non pas en Pologne où prenaient cours les atrocités 
du ghetto de Varsovie. Ces occupants étaient ‘normaux’ jusqu’au moment où, une fois le chef de la Kommandantur 
assassiné, à Nantes, les représailles devinrent violentes, je songe notamment à l’épisode des fuillés de 
Chateaubriand, parmi lesquels Guy Moquet. Dès lors, la ville est en état de siège et le couvre-feu est imposé dès 
quatre heures de l’après-midi. La peur devient peur physique, peur de l’imminence de la mort. Et puis, second 
temps, nous subissons quelques années plus tard les bombardements alliés, d’une extrême violence. Nos alliés 
nous tuent et l’on voit passer vers l’hôpital Saint-Jacques des comins entiers de gens estropiés, poitrines ouvertes, 
poumons a l’air, têtes coupées”.  
125 Livre tradução de: “Pour un petit garçon comme je l’étais, la question de la peur est celle du grand costaud et 
la question se cantonne à celle du courage individuel, de l'astuce et de la force. Mais avec les bombardements, 
avec los prises d'otages, la peur s'empare de tous, adultes compris. Tous les immeubles crèvent de trouille. À ce 
moment-là, nous sommes confrontés à la peur collective et, pour un enfant, la terreur règne car il est impossible 
dêtre corageux em temps de terreur collective, sauf à verser dans des idéologies sacrificielles qui sont celles du 
patriotisme ou du kamikaze”. 
126 Livre tradução retirada de: “au cours de cette période, et plus précisément entre 1943 et 1944, on recommandait 
à chacun de creuser une tranchée dans son jardin ou sa cour afin de pouvoir mettre sa famille à l’abri”. 
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abrigos ou para seus porões, onde, aliás, poderiam ser mortos por asfixia ou afogamento, devido 
ao rompimento dos dutos de água e gás. 
 Todas essas medidas, contudo, eram insuficientes para a manutenção eficaz da fortaleza 
continental. Os alemães precisaram envolver os franceses em uma narrativa ainda mais sádica. 
O autor recorda: 
 
Para levar as populações dos países ocupados a temer mais do que a esperar sua 
libertação, publicaram-se na imprensa fotomontagens de ruínas hipotéticas [da cidade 
de Paris], prenunciando os estrondos da guerra total... O campo fechado da famosa 
Festung Europa então teve um efeito psicológico e sociológico considerável: ele 
tendeu a unir o ocupante e o ocupado em um mesmo medo do futuro; o recinto 
fortificado deu unidade e identidade àqueles que não as possuíam (VIRILIO, 1993c, 
p. 213).127 
 
 Desse modo, a guerra psicológica movida por Hitler e seu corpo de ministros teve como 
principal consequência o início do processo de delação em massa. Paul Virilio (1993c, 2008a) 
afirma que a necessidade da perfuração integral do continente europeu para a manutenção das 
conquistas alemãs demandou um engajamento da população dos países ocupados na tarefa de 
informar os centros de comando acerca dos perigos próximos ou distantes. A informação total 
e instantânea possibilitava a abolição do efeito surpresa, que, como vimos, é um fator decisivo 
na resolução do combate. “O espaço e o tempo da guerra se comprimem; o perigo é vivido 
simultaneamente por milhões de ouvintes; aquilo que protege, ao que parece, é informação; é 
ter tempo, por falta de espaço... o tempo da reação” (VIRILIO, 1993c, p. 214).128 Assim, por 
meio da propaganda e da administração do medo, o regime nazista tornou a espionagem um 
fenômeno de massa, estimulando a superexposição social. O ensaísta explica: “é então a guerra 
‘psicológica’ que, juntamente com a guerra ‘eletrônica’, transforma centenas de milhares de 
civis em potenciais delatores dos mais diversos suspeitos: paraquedistas, judeus, refratários, 
prisioneiros em fuga, etc.” (p. 215).129 O autor complementa: “o rádio o informa sobre qualquer 
perigo, imediatamente, mas, em troca, você alerta por telefone as autoridades sobre qualquer 
 
127 Livre tradução de: “Pour amener les populations des pays occupés à redouter plus qu'à espérer leus libérartion, 
on publiait dans l'a presse des photomontages de ruines hypothétiques, on préfigurait les affres de la guerre totale... 
Le champ clos de la trop fameuse Festung Europa avait alors un effet à la fois psychologique et sociologique 
considérable, il tendait à unir l'occupant et l'occupé dans une même peur de l'avenir, l'enceinte fortifiée donnait à 
fois unité et identité à ce qui n'en possédait pas”. 
128 Livre tradução de: “L’espace et le temps de la guerre se compriment, le danger est vécu simultanément par des 
millions d’auditeurs; ce qui protège, semble-t-il, c'est l'information, c'est d'avoir le temps, faute d'avoir l'espace... 
le temps de la réaction”. 
129 Livre tradução de: “c'est ensuite la guerre psychologique qui, concurremment à la guerre électronique, 
transforme des centaines de milliers de civils en dénonciateurs potentiels des suspects les plus divers: parachutistes, 
juifs, réfractaires, prisionniers évadés etc. ”. 
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anormalidade ocorrendo nas proximidades. É a forma de combate cívico dos cidadãos do Estado 
totalitário” (p. 215).130 
 Nesse ponto, devemos ressaltar que Virilio compreende que a queda da Festung Europa 
significou um umbral histórico sem chance de retorno. Doravante, os obstáculos e as estruturas 
defensivas serão incapazes de conter as ameaças, vindas de todas as direções e dimensões, em 
grande velocidade, carregando surpresas mortais. O ensaísta demonstra que a defesa mudou no 
curso da Segunda Guerra Mundial. Ela deve apostar igualmente na aceleração, sobretudo na 
velocidade dos meios de informação e comunicação. Desse modo, a defesa se confunde com a 
própria ofensiva, conforme observamos na estratégia da fleet in being. Portanto, o que 
caracteriza o domínio nazista sobre a Europa não é tanto antiguidade de uma ideia de vida ligada 
intimamente ao solo, que conduz à edificação da última fronteira, a Atlantikwall, mas uma 
capacidade bastante minuciosa de travar um combate psicológico por meio da propaganda, 
levando os dominados europeus a se identificar e a contribuir com seus próprios sequestradores, 
fornecendo-lhes informações em troca de proteção. 
 Para Virilio (1993c), ainda que o declínio da fortaleza tenha demonstrado os limites da 
doutrina do Lebensraum, as técnicas de “administração do medo” inventadas pelos nazistas 
continuaram ativas após a guerra e foram ainda aprofundadas em nosso período, que ele 
nomeou como paz total. Por isso mesmo, o autor declara que “a Segunda Guerra é um 
reservatório de sentidos indispensável para a conhecimento da segunda paz, que é a nossa” (p. 
15).131 Esses entendimentos se alinham à ideia de que Adolf Hitler não significou uma exceção 
no percurso civilizatório ocidental, mas uma de suas figuras mais eloquentes.132  
 
4.2. Da Guerra Total à Paz Total 
 
 
130 Livre tradução de: “la radio vous informe sur tout danger, tout de suite, mais, en retour, vous alertez 
téléphiniquement les autorités de toute anormalie survenant dans votre voisinage immédiat. C'est la forme de 
combat civique des citoyens de l'État totalitaire”. 
131 Livre tradução de: “La deuxième guerre est un réservoir de sens indispensabel à la connaisance de la seconde 
paix qui est la nôtre”. 
132 Esse entendimento de Paul Virilio pode ser visto na análise do julgamento e da vida de Albert Speer que foi o 
segundo no comando do Terceiro Reich, antes de Goebbels, e verdadeiro promotor da guerra total. Segundo 
Virilio, Speer dizia que “a ditadura de Hitler foi a primeira ditadura de um Estado industrial, uma ditadura que, 
para dominar seu próprio povo, se serviu com perfeição de todos os meios técnicos... Assim, os acontecimentos 
criminosos desses últimos anos não ocorreram unicamente pela personalidade de Hitler. A desmesura de seus 
crimes poderia ser ao mesmo tempo explicada pelo fato de Hitler ter sido o primeiro a se servir dos meios ofertados 
pela técnica para cometê-los” (VIRILIO, 2008a, p. 81). Livre tradução de: “La dictature de Hitler fut la première 
dictature d’un État industriel, une dictature qui pour dominer son propre peubple se servit à la perfection de tous 
les moyens techniques.. ainsi les événements criminels de ces années passées n’ont pas été dus uniquement à la 
personnalité de Hitler. La démesure de ces crimes pouvait en même temps s’expliquer par le fait que Hitler avait 
su le premier se servir pour les commettre des moyens offerts par la technique”. 
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 Se os aviões de combate significaram uma velocidade inédita que levou à implosão do 
espaço e do tempo do continente europeu e ao declínio da Festung Europa, o lançamento dos 
primeiros mísseis balísticos durante a Segunda Guerra Mundial, antecipando a invenção dos 
foguetes e a chegada do homem à Lua, representa uma nova ultrapassagem. Para Virilio 
(1993c), esse novo passo do progresso dromológico possibilitou o desdobramento dromocrático 
da transição da guerra total para o regime da paz total. O ensaísta adverte que não devemos nos 
deixar enganar por esse nome: a paz total não significa uma paz verdadeira, mas aquilo que 
Briand (apud VIRILIO, 1993c) chamava de a paz por inanição, isto é, uma pacificação forçada, 
a guerra à guerra, o fim da alternativa política entre a guerra e a paz... Desse modo, o autor nos 
diz sobre a presença oculta de um estado de sítio global, marcado, sobretudo, por processos de 
espionagem compartilhados pelas duas potências atômicas e siderais do período da Guerra Fria, 
os EUA e a URSS. 
 Segundo Virilio, os satélites colocados em órbita em meados do século XX permitiram 
não apenas o início da conquista do espaço, mas também a criação de um imperialismo sideral, 
que é igualmente um imperialismo planetário. O ensaísta mostra que essas tecnologias devem 
ser entendidas, ao mesmo tempo, enquanto o produto do progresso da velocidade dos foguetes, 
que praticam a velocidade de libertação,133 e como um novo meio de velocidade, dado que elas 
são capazes de transmitir informações em tempo real134 a qualquer ponto da Terra, produzindo 
uma implosão total das distâncias, o que permite de modo mais completo a realização daqueles 
ideais de ubiquidade e instantaneidade iniciados com logística da fleet in being no século XVII. 
Nesse sentido, os satélites servem à vigilância e ao controle de todos os lugares em tempo real 
e se tornam eles mesmos máquinas de guerra, ou melhor, máquinas de guerra à guerra, como 
demonstram as análises de Paul Virilio acerca da produção informacional de um conflito sem 
combate durante a Guerra do Golfo Pérsico, em 1990 e 1991.135 
 O ensaísta, contudo, demonstra que o imperialismo planetário não estaria completo sem 
a existência do grande medo nuclear que surgiu a partir de meados do século XX. As explosões 
das bombas estadunidenses em Hiroshima e Nagasaki, no término da Segunda Guerra Mundial, 
são, assim, igualmente importantes para a configuração do regime da paz total. Virilio explica 
que essas bombas levaram ao vislumbre de uma diminuição tão grande do tempo de guerra, que 
 
133 Esse conceito será trabalhado principalmente em La vitesse de liberation publicada originalmente em 1995. 
Com ele, Virilio (2000b) remarca a importância dromológica do escape vertical dos foguetes.  
134 Virilio trabalha detidamente com o conceito de tempo real em L’espace critique, obra de 1984. O tempo real é 
a capacidade da transmissão instantânea das imagens que permite a sincronização em diferentes espaços 
(VIRILIO, 1984a, 2008b). 
135 Essas análises foram realizadas primeiramente na obra L’ecrã du desert, de 1991. 
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a guerra mesma tendeu a seu próprio desaparecimento. Se, antes, a vitória sobre o adversário 
poderia demandar meses, anos ou décadas, agora, a destruição mundial não demoraria mais do 
que três horas (BEAUFRE apud VIRILIO, 2008a). Por causa desse poder explosivo, 
completado pelo poder implosivo dos mísseis balísticos e dos submarinos nucleares, o planeta 
inteiro se converteu em um reduto defensivo. Desse modo, as bombas ajudaram a produzir um 
sistema da dissuasão entre as duas potências atômicas, deslocando o conflito eminente para a 
competição econômica e tecnológica nas áreas dos desenvolvimentos dos armamentos e dos 
meios de transporte, informação e comunicação (VIRILIO, 1993c). 
 Paul Virilio (1993c, p. 138) observa: “se crermos nos estrategistas, a arma absoluta seria 
o meio de fazer guerra à guerra; esse armamento supremo garante a síntese entre a arma e a 
armadura; a bomba seria em suma o melhor abrigo”.136 Os países que obtinham a arma não 
poderiam obviamente utilizá-la, sob o risco de disparar o gatilho da destruição total, mas o 
simples fato de tê-la garantia maior segurança contra possíveis investidas do adversário. Desse 
modo, a certeza da destruição total levou à pacificação forçada entre os dois blocos de poder 
capitaneados pelos EUA e pela URSS, impedindo a aniquilação humana. Por isso mesmo, o 
autor enxerga, ao analisar as declarações de alguns militares, a formação de uma espécie de 
evangelismo nuclear ao longo do século XX. Essa crença estava fundamentada na ideia de que 
somente a bomba poderia impedir a guerra e o extermínio da humanidade. Segundo Virilio (p. 
138-139), “assim, desde 1945, a fé na boa nova da arma absoluta se espalhou em um ambiente 
restrito, em um cenáculo. A salvação dos homens não viria mais de sua conversão, mas desse 
medo comparado ao inspirado pelo Deus de Israel, vindo nas nuvens, cercado por raios”.137 
Portanto, a paz total que se produziu desde então é apenas a presença de um medo absoluto da 
destruição total, o equilíbrio do terror. 
 O ensaísta vai ainda mais longe ao afirmar que a competição econômica e tecnológica, 
que surgiu do sistema da dissuasão nuclear, produziu, na verdade, uma conciliação entre as duas 
potências atômicas e siderais. O autor comenta em sua entrevista a Sylvere Lotringer: 
 
Penso que o que tem sido instituído é um acoplamento fatal entre os Estados Unidos 
e a União Soviética. A corrida armamentista unifica-os. Aliás, eu disse isso em meu 
primeiro livro, L’insécurité du territoire. Naquela época, as pessoas estavam 
discutindo a escalada da Guerra do Vietnã, e depois a escalada da guerra nuclear. 
Sugeri que os acordos SALT I de Moscou entre Nixon e Brezhnev eram uma espécie 
de escalada, e isso foi confirmado. O SALT I, para que serviu? Promoveu a precisão 
 
136 Livre tradução de: “À en croire les stratèges, l’arme absolute serait le moyen de faire la guerre à la guerre; cet 
armement suprême assurant la synthèse de l’arme et de la cuirasse, la bombe serait en somme le meilleur abri”. 
137 Livre tradução de: “Ainsi, depuis 1945, se serait répandue dans un milieu restreint, dans un cénacle, la foi en la 
bonne nouvelle de l'arme absolue. Le salut des hommes ne viendrait plus leur conversion, mais de cette crainte 
comparable à celle qu'inspirait le Dieu d'Israël venant sur les nuées, environée d'éclairs”. 
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dos sistemas de direção, a miniaturização e multiplicação das ogivas. Em outras 
palavras, graças aos acordos SALT I relativos à redução da limitação das armas, a 
máquina-de-guerra sofisticou-se ainda mais, e em proporções incríveis, na medida em 
que a pluralidade de ogivas foi posteriormente reforçada por sua precisão. Portanto, 
parece-me que se eles estão preparando acordos START sobre a redução do 
armamento, e não mais sobre a sua limitação, é porque na realidade preveem um 
aperfeiçoamento ainda maior, uma sofisticação ainda maior da máquina-de-guerra. 
Os acordos entre os americanos e os soviéticos são acordos de aperfeiçoamento da 
máquina-de-guerra. “Esse é o seu único propósito” – e ponto final. E nessa 
responsabilidade eles são aliados. Para cada lado, não há remissão de jeito nenhum. 
Os acordos SALT aperfeiçoaram as armas; os acordos START as aperfeiçoarão ainda 
mais (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 114). 
 
 Em L’insécurité du territoire, Paul Virilio analisa os acordos entre os EUA e a URSS 
mostrando que eles não versavam apenas sobre a produção dos armamentos nucleares táticos 
ou inteligentes: eles também estipulavam o lançamento de satélites de espionagem como modo 
de garantir a vigilância e o controle sobre todo o planeta. As armas nucleares inteligentes e os 
satélites formavam um conjunto destinado menos à espionagem do sócio imperial do que a 
impedir que um novo Vietnã pudesse se manifestar na cena geopolítica, escapando ao rígido 
esquema da divisão do mundo. O ensaísta afirma que, com a utilização das armas táticas, “a 
guerra revolucionária se tornará praticamente impossível, pois a ocupação (política e militar) 
do terreno será ela mesma irrealizável” (VIRILIO, 1993c, p. 110).138 
 Virilio não diz que o período da paz total ocorre com a completa ausência da guerra ou 
de massacres, como a história bem mostrou – e ainda mostra na atualidade. O autor afirma 
somente que, a partir de determinado momento histórico, os conflitos foram reduzidos a 
problemas locais, enquanto as grandes potências nucleares se encontravam ironicamente em 
uma espécie de imobilismo inofensivo. O ensaísta argumenta que as potências aliviaram essa 
situação quando criaram a entente nuclear, o que significou a emergência da “dominação do 
mundo, por um esquema estratégico comum, absoluto em seu resultado” (VIRILIO, 1993c, p. 
141-142),139 que buscava eliminar qualquer caminho que apontasse para além das duas 
alternativas imperiais existentes.140 
 No contexto desse atravessamento dos campos nuclear e sideral, Paul Virilio enxerga a 
hierarquização entre os países que possuíam essas tecnologias e aqueles que não as dominavam 
 
138 Livre tradução de: “la guerre révolutionnaire deviendrait impossible pratiquement, puisque l’occupation 
(politique et militaire) du terrain serait elle-même impossible”. 
139 Livre tradução retirada de: “Les deux super-grands pallièrent cette situation en prenant l'un et l'autre leurs 
distances vis-à-vis de leurs encombrants partenaires, et créèrent l'entente nucléaire, la domination du monde, par 
un schème stratégique commun, absolu dans son résultat, annihilant ainsi pour moment toutes les autres formes de 
spéculation ou velléités d'escalade, car on ne pouvait, semble-t-il, aller au-delà de l'adhésion à la mort universelle”. 
140 Em L’insécurité du territoire, o autor demonstra como os planos de reconstrução da Europa Ocidental, que 
tanto fortaleceram a economia estadunidense no pós-guerra, impossibilitaram aos países europeus a construção de 
um caminho político próprio, fora das zonas de influência dos EUA. 
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e que, por isso mesmo, se encontravam em suas zonas de influências. Nesse sentido, o autor 
observa uma cisão entre dois litorais, o horizontal e o vertical, que significava igualmente uma 
divisão geopolítica: 
 
Um duplo litoral político e histórico se desenha. Uma macropolítica, nascida do 
escape vertical, e capaz de resolver tecnicamente do alto os problemas mais vastos no 
quadro de um ecossistema global, e uma micropolítica, aquela da instituição humana, 
prisioneira horizontal do litoral tecnicamente obsoleto, limitada por seu lugar e 
forçadamente incapaz de alcançar a solução de problemas mais extensos (VIRILIO, 
1993c, p. 96).141 
 
 E o ensaísta continua: 
 
Se os dois grandes blocos são os únicos agora a se encontrar sobre o novo litoral 
político, é porque eles são os únicos a possuir o poder tecnológico. Eles se apressam 
em solucionar os conflitos territoriais limitados, aqueles dos Estados-nações, que os 
dividem sempre em um nível subalterno, porque os esforços que eles devem fazer 
serão gigantescos: desqualificar o conjunto do habitat planetário, despojando os povos 
de suas qualidades de habitantes. Mas, justamente por causa de seu gigantismo, esse 
novo projeto é o único que parece estar à altura do progresso tecnológico que 
conhecemos (VIRILIO, 1993c, p. 99).142 
 
 As bombas atômicas levam ao equilíbrio do terror e à formação do sistema da dissuasão 
nuclear; já os satélites permitem realizar a vigilância e o controle global para a manutenção do 
status quo. Dessa maneira, as lógicas da macropolítica sideral ou ortogonal desqualificam o 
planeta inteiro e produzem efeitos sobre os territórios, que se tornam incapazes de traçar um 
destino próprio, fora dos quadros de integração das duas grandes potências mundiais. Virilio 
(1993c, p. 99) observa que, “no nível da micropolítica, nos próximos anos, assistiremos, então, 
à grande associação dos interesses econômicos e militares na grande remodelagem geográfica 
dos territórios”.143 O autor entende que tais atravessamentos entre macro e micropolítica 
 
141 Livre tradução de: “Un doble littoral politique et historique se dessine. Une macropolitique, née de 
l’échappement vertical, et capable de résoudre techniquement d’en haut les problèmes les plus vastes dans le cadre 
d’un écosystème global, et una micropolitique, celle de l’institution humaine, prisonnière horizontale de littoraux 
techniquement périmés, limitée par son lieu et forcément incapable de se hisser à la solution de problèmes plus 
étendus”. 
142 Livre tradução de: “Si les deux grands blocs sont seuls désormais à se rencontrer sur le nouveau littoral 
politique, c’es qu’ils sont seuls à en posséder le pouvoir technique. Ils s’empressent de régler les conflits 
territoriaux périmés, ceux des États-nations, qui les divisent toujous au niveau subalterne, car l’effort qu’ils vont 
avoir à fournir sera gigantesque: disqualifier l’ensemble de l’habitat planétaire en dépouillant les peuples de leur 
qualité d’habitant. Mais justement à cause de son gigantisme, ce nouveau projet est le seul qui paraisse à la mesure 
du progrès technologique que nous connaissons”. 
143 Livre tradução de: “Au niveau de la micropolitique, nous allons donc assister, dans les années qui viennent, à 




produzem o percurso em direção à militarização do território que tende a eliminar 
completamente o espaço civil. Para ele, esse é o início da endocolonização. 
 Sobre esse processo, o ensaísta francês explica que a criação macropolítica da paz total 
gera a necessidade da pacificação social no interior dos territórios. Para isso, os países deveriam 
produzir, de maneira forçada, uma homogeneização de seus cidadãos por meio da eliminação 
de todos os desviacionismos (VIRILIO, 1993c). Se, na Europa, o processo ainda engatinhava, 
enfrentando fortes resistências democráticas, nos países do Terceiro Mundo, as ditaduras 
militares, amparadas na doutrina da segurança nacional, que, supostamente, naquele tempo, se 
confundia com a doutrina da segurança global, podiam facilmente produzir o desaparecimento 
de cidadãos ditos perigosos, como se deu, de fato, na América Latina.  
Nesse ponto, Paul Virilio observa um deslocamento: 
 
Até a Segunda Guerra Mundial – até os campos de concentração – as sociedades eram 
sociedades de encarceramento, de aprisionamento, no sentido foucaultiano. A grande 
transparência do mundo, seja através de satélites ou simplesmente de turistas, suscitou 
uma hiperexposição desses lugares à observação, tanto por parte da imprensa quanto 
da opinião pública que agora proscreveu os campos de concentração. Você não pode 
isolar nada neste mundo de ubiquidade e de instantaneidade. Ainda que existam 
alguns campos, a hiperexposição do mundo levou à necessidade de superar o cerco e 
o aprisionamento. Isto exigiu a promoção de um outro tipo de repressão, que é o 
desaparecimento (o gangster já o havia inventado fazendo os corpos desaparecerem 
no cimento). Neste nível, para a política do desaparecimento, a América do Sul foi 
mais um laboratório (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 86). 
 
 O autor considera que essa política do desaparecimento – que ainda não foi abolida na 
periferia das grandes cidades latino-americanas – prova o desacoplamento entre a classe militar 
– e ele inclui nela também a burguesia – e a população dos países de maneira geral. O ensaísta 
afirma: “a classe militar está se tornando uma superpolícia interna. Além do mais, é lógico. Na 
estratégia da dissuasão, as instituições militares, não mais lutando entre si, tendem a lutar 
somente com as sociedades civis” (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 92). E ele complementa: 
 
Na sociedade antiga, em que dominavam as estratégias econômicas e políticas, o 
exército era uma defesa nacional: sua tarefa consistia em proteger fronteiras ou 
expandi-las combatendo o inimigo. Na sociedade de segurança nacional – o próprio 
termo é bastante interessante – as forças armadas voltam-se contra suas próprias 
populações: de um lado para exigir os fundos necessários para a Guerra Pura, o 
desenvolvimento infinito de seu armamento (através de formas de pressão política 
muito precisas – como podemos facilmente ver na França, onde elas funcionam até 
num governo socialista); e, de outro, para controlar a sociedade. O que está 
acontecendo na Polônia hoje é semelhante ao que ocorreu no Camboja, mesmo que 
existam diferenças: a transformação de um estado de guerra numa guerra “contra a 




 Virilio (1978) entende que a guerra total e a guerra pura, que é a concorrência 
tecnocientífica cujo objeto de ponta é a arma nuclear, levaram a uma quebra do pacto de 
semicolonização que se estabeleceu ao longo da história entre as classes militares e a sociedade 
civil. Esse pacto se manteve intacto enquanto as populações conseguiram preservar uma força 
dissuasiva contra as classes guerreiras e exploradoras, a possibilidade da defesa popular. Como 
vimos, com as armas nucleares, a defesa territorial se tornou praticamente impossível. 
Doravante, nos tornamos estrangeiros em nossos países, reféns das classes militares, que 
direcionam toda a energia social para um acúmulo de seu próprio poder. Para o ensaísta, a 
ultrapassagem dromológica, com a aceleração implosiva e explosiva nos campos dos 
armamentos e dos meios de transporte, informação e comunicação, produz um desdobramento 
dromocrático que nos direciona para a realização final da civilização do exército (VIRILIO, 
1993c). 
 Se os países do Terceiro Mundo foram laboratórios para o desenvolvimento das técnicas 
da endocolonização, Paul Virilio analisa o modo como esses meios de vigilância e controle das 
populações começaram a ser implementados também no cerne das metrópoles europeias. Em 
L’insécurité du territoire, ele argumenta:  
 
O interesse que a maior parte de nós possui em relação aos países oprimidos da 
América Latina deveria orientar nossa visão política, porque a exploração ultrajante 
dos Estados sul-americanos, com a cumplicidade passiva ou ativa das forças armadas 
indígenas [locais] não é mais do que uma prefiguração daquilo que deverá ocorrer 
com a Europa no final do século. As ‘repúblicas de bananas’ estão na própria lógica 
do supercapitalismo; experimentadas primeiramente na zona de influência direta do 
Império americano, elas serão um dia exportadas ao conjunto do hemisfério ocidental 
(VIRILIO, 1993c, p. 158).144  
 
 Virilio errou no prognóstico temporal acerca da transformação dos países europeus em 
“Repúblicas de Bananas”. Ele captou, contudo, a tendência que envolve inteiramente a Europa 
no final do último século. Sabemos que o velho continente foi reconstruído no pós-guerra com 
um rígido controle dos empréstimos estadunidenses e sob a proteção do exército comum da 
Organização do Tratado do Atlântico Norte (Otan). O autor compreende que esses processos 
impossibilitaram os países europeus de encontrar soluções originais para seus diversos dilemas 
políticos, econômicos e sociais, que perduram até a atualidade. Desse modo, eles foram 
 
144 Livre tradução de: “L’intérêt que la plupart d’entre nous portons aux pays opprimés d’Amérique latine devrait 
orienter la vision politique, car l’explotitation outrancière des Étas sud-américains avec la complicité passive ou 
active des forces armées indigènes n’est en fait qu’une préfiguration de ce que devrait devenir l’Europe de la fin 
de siècle. Les ‘républiques de bananes’ sont dans la logique même du surcapitalisme; expérimentées d’abord dans 




forçadamente inseridos no esquema determinado pelas superpotências mundiais: os países não 
poderiam mais traçar um caminho geopolítico próprio, perdendo a força que tinham até o início 
do século XX. Para o ensaísta, o caso da repressão violenta da polícia do general De Gaulle aos 
movimentos de Maio de 1968 prova essa tendência de um alinhamento cada vez maior dos 
países europeus ao esquema da endocolonização, no caminho que leva à realização da 
civilização do exército (VIRILIO, 1993c). 
 No entanto, Virilio esclarece ao longo de seus livros que investigam os desdobramentos 
dromocráticos do progresso dromológico que não se trata de apontar para um país e afirmar que 
ele é colonizado por uma das duas superpotências mundiais, como se poderia dizer antigamente. 
O autor mostra que os EUA e a URSS também reproduzem essas lógicas coloniais no interior 
de seus territórios. Enquanto no caso soviético a aplicação das técnicas endocoloniais é óbvia 
por causa de seu caráter totalitário, nos EUA, a situação é um tanto mais difusa, mas igualmente 
presente. A homogeneização anima a implementação, “por parte da presidência norte-
americana, de métodos de política interior semelhantes àqueles que foram em todos os tempos 
empregados na política exterior” (VIRILIO, 1993c, p. 156).145. Nesse sentido, o ensaísta analisa 
as leis surgidas nas cidades estadunidenses na segunda metade do século XX: 
 
Nos Estados Unidos, os decretos municipais se multiplicam: lei contra a 
vagabundagem (Cincinnati), interdições contra a reunião nas praças (Plainfield), 
proibição de se sentar sobre a calçada (Boulder), etc. O passante é brutalmente posto 
contra a parede e revistado pelo policial americano em nome da segurança urbana; o 
automobilista deve andar cada vez mais lentamente, com medo de ser preso; as causas 
de prisão se multiplicam a cada mês e, em pouco tempo, a cada dia; o universo 
cotidiano e normal das estruturas viárias ocidentais se junta, através de suas 
armadilhas, de seus controles, de seus radares, de sua espionagem, ao universo 
anormal da antiga ditadura stalinista, seus espaços restritos permanentes, a grande 
radial de Berlin, a periferia moscovita, ou, na África do Sul, o espaço do Apartheid 
(controle da população negra a cada dez quilômetros, nos transportes, nos bancos 
públicos etc.) (VIRILIO, 1993c, p. 82).146 
 
 
 Para nós, o mais importante é observar a maneira como o medo, diante da certeza da 
destruição, produz a paralisação da guerra em níveis macropolíticos, ao mesmo tempo em que 
 
145 Livre tradução retirada de: “c’est le sens de l’actuelle mise en œuvre, par la présidence américaine, de méthodes 
semblables en politque intérieure à celles qui furent de tout temps employées en politique extérieure”. 
146 Livre tradução de: “Aus États-Unis, les arrêtes municipaux se multiplient: loi anti-flânerie (Cincinnati), 
interdiction de se réunir dans les squares (Planfield), interdiction de s’assoir sur les trottoirs (Boulder), etc. Le 
promeneur est brutalement collé au mur et fouillé par le policier américain au nom de la sécurité urbaine, 
l’automobiliste doit rouler de plus en plus lentement, dans la crainte d’être interpellé; les causes d’interpellations 
se multipliant chaque mois et bientôt chaque jour, l’univers quotidien et normal des structures autoroutières 
occidentals rejoint, au travers de ses pièges, de ses contrôles, de ses radars, de son espionnage, l’univers anormal 
de l’ancienne dictature stalinienne, ses espaces contraints permanents, la grande radiale de Berlin, la péripherie 
moscovite, ou, en Afrique du Sud, l’espace de l’apartheid (contrôle des populations noires tous les diz kilomètres, 
des transports, des bancs publics, etc.)”. 
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leva à proliferação de conflitos localizados e ao aumento da tensão entre as classes militares e 
as sociedades civis, o que se desdobra nos tensionamentos constantes no interior das próprias 
populações dos países em todo o mundo. Em outras palavras, se o equilíbrio do terror dissuade 
a guerra entre as duas potências, ele também age como uma força micropolítica, produzindo 
um retorno das técnicas de administração do medo desenvolvidas principalmente durante a 
Segunda Guerra Mundial. Desse modo, Paul Virilio mostra como o medo ao Outro – e veremos 
que esse outro pode ser entendido em um sentido amplo – será usado pelas classes militares 
como forma de dominação e homogeneização social. Assim, o autor sugere um deslocamento 
do próprio sentido da guerra: no século XIX, o general prussiano Carl von Clausewitz (2007) 
dizia que a guerra era continuação da política por outros meios; doravante, a política será a 
continuação da guerra, e o Estado assume cada dia mais um papel de mero policiamento, 
gestando os medos, as tensões e os desencontros (VIRILIO, 1993c). Segundo o ensaísta, essa 
situação permanece mesmo após o fim da Guerra Fria e a diminuição aparente da dissuasão 
nuclear, se prolongando até a atualidade. 
 
4.3. O Medo Contemporâneo e o Estado de Emergência 
 
 Vimos que a dissuasão nuclear teve um efeito duplo. Por um lado, o equilíbrio do terror 
forçou a coexistência pacífica entre as duas superpotências atômicas e siderais, produzindo duas 
alternativas ou dois alinhamentos ideológicos, que imobilizavam as novas guerras como forma 
de impedir a destruição global. Por outro lado, a manutenção do sistema foi incorporada como 
dever das forças policiais no interior dos países, com a finalidade de controlar as trocas sociais 
que poderiam levar a um novo desequilíbrio macropolítico. Assim, essa situação produzia uma 
coincidência entre a necessidade de segurança nacional e a doutrina da segurança global, o que 
levou a uma hipertrofia da classe militar e seu progressivo afastamento em relação às sociedades 
civis. Sobre isso, Virilio declara: “aquilo que nós podemos chamar de ‘equilíbrio do terror’ é, 
acima de tudo, concretamente, um equilíbrio militar se apoiando sobre uma indústria de 
armamento e sobre um complexo que é aquele da ciência” (RICHARD, VIRILIO, 2010, p. 
22).147 E o autor acrescenta: “depois de Hiroshima, nós, as democracias ocidentais, a URSS, 
depois a Rússia, o resto do mundo por meio de alianças e preferências diplomáticas, vivemos 
 
147 Livre tradução retirada de: “Car ce qu’on appelle ‘equilibre de la terreur’ est avant tout, concrètement, un 
équilibre militaire reposant sur l’industrie de l’armement et sur un complexe qui est celui de la science”. 
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em um regime militar que suprime a via política” (p. 23).148 Então, ele conclui: “eu acredito 
que aquela primeira deflagração real e simbólica em Hiroshima abriu literalmente o espaço de 
um medo cósmico” (p. 22).149 
 Posteriormente, o medo cósmico será completado com os atentados terroristas, que se 
tornaram recorrentes a partir da segunda metade do século XX. Paul Virilio analisa o caso dos 
ataques promovidos por grupos terroristas palestinos, afirmando que, após a resistência do povo 
vietnamita, eles significavam uma evolução das estratégias de defesa popular em um contexto 
marcado pela dominação ortogonal total, que produz um conjunto de populações violentamente 
arrancadas dos territórios, uma “deslocalização nacional” (VIRILIO, 1978, p. 54). Como vimos 
no capítulo anterior, o progresso dromológico leva a uma confusão entre o ataque e a defesa no 
momento em que se eliminam os espaços seguros. Desde então, todos os lados do conflito 
devem avançar no campo da velocidade, e, assim, a história se direciona para a realização da 
essência absoluta da guerra total. Com os atentados terroristas, os palestinos estão inseridos 
nessa lógica. Seus inimigos não são mais os cidadãos de outra nação, mas o resto o mundo – 
“evocar aqui as velhas clivagens políticas ou ideologias se torna insignificante. Russos, 
estadunidenses, alemães, árabes ou judeus fazem o policiamento juntos” (p. 54).150 Após as 
tentativas de conquistar um novo território, eles se voltaram para o ataque aos aeroportos, 
espaços de migração aérea. Paul Virilio (p. 55) complementa: 
 
Aqueles que afirmam que o combate palestino não é mais uma ‘defesa’ popular têm 
razão, ele é um assalto popular que se tornou suicida porque eles não tinham escolha. 
Depois de seu desaparecimento geográfico, seu último objetivo foi garantir que o povo 
palestino não irá desaparecer da memória, como ele desapareceu do mapa. Se eles 
deixaram de ser legalmente os habitantes da Terra, como migrantes, eles ainda 
possuem um território específico: aquele das mídias. Das vias aéreas às ferrovias, das 
estradas à imprensa e à televisão, eles não podiam perder essa última vantagem, eles 
não podiam deixar que os vetores fossem neutros.151 
 
 
148 Livre tradução de: “Depuis Hiroshima, nous, les démocraties occidentales, l’URSS puis la Russie, le reste du 
monde via les alliences et préférences diplomatiques, vivons dans un régime militaire qui surplobe la vie 
politique”. 
149 Livre tradução de: “Je crois que cette première déflagration, réelle et symbolique, d’Hiroshima, a litterálement 
ouvert l’espace de la peur cosmique”. 
150 Livre tradução de: “Rappeler ici les vieux clivages politiques ou idéologiques devient dérisoire. Russes, 
Américains, Allemands, Arabs ou Juifs fon leur policie ensemble”. 
151 Livre tradução de: “Ceux qui prétendent que le combat palestinien n’est pas une ‘defense’ populaire ont raison, 
il est un assaut populaire devenu suicidaire parece qu’ils n’ont pas eu le choix, après leur disparition géographique, 
leur denier objectif fut que le peuple palestinien ne disparaisse pas des mémoires comme il avait disparu de la 
carte. S’ils avaient cessé d’être légalement des habitants de la Terre, en tant que migrants, ils possédaient enconre 
un territoire spécifique: celui des médias, de la voie aérienne à la voie ferrée, de la route à la presse et à la télévision, 
il ne fallait pas qu’ils perdent cet ultime avantage, il ne fallait plus que les vecteurs soient neutres”. 
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 Se os palestinos não eram capazes de estender suas fronteiras sobre as dos adversários, 
justamente porque eles não tinham mais território, eles passaram a estender suas fronteiras sobre 
a memória, sobre a mente das pessoas. O ensaísta francês argumenta: “os palestinos são mestres 
de um império audiovisual. Eles existem em qualquer parte de um Estado fundado sobre as 
estradas, ondas e imagens, com uma identidade precária e fantasmagórica, no fundo da memória 
de 400 a 500 milhões de telespectadores” (VIRILIO, 1978, p. 55).152. Paul Virilio entende que 
não podemos deslegitimar a causa palestina, pois ela deve se tornar recorrente em um mundo 
marcado por processos de desterritorialização. Porém, o autor diz que devemos pensar na 
maneira como esses atos levam ao clamor geral pela instalação de uma doutrina de segurança 
global. 
 Nem mesmo o fim da Guerra Fria e a diminuição das tensões consequentes do sistema 
da dissuasão nuclear frearam o avanço dessa doutrina em todo o mundo. Sabemos como a 
história prossegue até o atentado ao World Trade Center em Nova York. Desde seus primeiros 
trabalhos, nas décadas de 1960 e 1970, Virilio escrevia sobre os riscos que corriam os habitantes 
das cidades verticalizadas em um mundo marcado pelo conflito atmosférico. Nos ataques de 11 
de setembro de 2001, esses prognósticos do autor se realizaram: as torres se tornaram um alvo 
fácil para os aviões sequestrados pelos membros da organização terrorista Al-Qaeda. Segundo 
o ensaísta, esse acontecimento marcou a passagem definitiva do balanço do terror da segunda 
metade do século XX para um “desequilíbrio do terror ‘terrorista’” (RICHARD, VIRILIO, 
2010, p. 28) do terceiro milênio. Sobre isso, ele pondera: 
 
Os eventos inaugurais daquela nova fase chamada ‘desequilíbrio do terror’, são 
evidentemente os atentados de 11 de setembro de 2001 em Nova York, depois, três 
anos mais tarde, aqueles da estação Atocha de Madri, seguido pelos atentados de 
Londres. Como definir o desequilíbrio do terror? Como a possibilidade dada a um 
único indivíduo de causar tanto dano quanto a arma absoluta. É também a ‘fábrica do 
medo’, no sentido literal do termo, que é o propriamente o terrorismo. Não são 
necessariamente armas extremamente sofisticadas, mas voláteis, deslocáveis e 
assustadoramente eficazes. Essa possibilidade de uma guerra total assumida por um 
indivíduo solitário é assustadora, porque altera as relações tradicionais de força, como 
eram pensadas e vividas durante a maior parte da história da humanidade. Isso criou 
um pânico não apenas no nível individual, mas igualmente aquele pânico da política 
que perdeu toda a medida, especialmente nos Estados Unidos (RICHARD, VIRILIO, 
2010, p. 28-29).153  
 
152 Livre tradução de: “les palestiniens sont maîtres d’un empire audio-visuel, ils existent quelque part, indentité 
précaire et fantasmatique, au fon de la mémoire de 400 à 500 millions de télespectateurs, d’un État fondé sur des 
routes, des ondes, des images”. 
153 Livre tradução de: “Les événements inauguraux de cette nouvelle phase appelée ‘déséquilibre de la terreur’, ce 
sont évidentement les attentats du 11 septembre 2001 à New York, puis ceux, trois ans plus tard, de la gare 
d’Atocha à Madrid, puis ceux de Londres. Comment définir le déséquilibre de la terreur? Comme la possibilité 
donnée à un seul individu de faire autant de dégâts que l’arme absolute. C’est aussi la fabrique de la peur, au sens 




Virilio entende que existe uma relação muito próxima entre esse desequilíbrio do terror 
e a “bomba informacional” que nos assola diariamente principalmente com a extraordinária 
disseminação das telas e dos terminais no final do século XX e início do século XXI.154 Para 
ele, essa espécie de bomba contribuiu para o estabelecimento de um ambiente de terror em 
escala global. O autor entende que o mesmo medo é sentido em todos os lugares, ao mesmo 
tempo, graças à velocidade instantânea de transmissão das ondas informacionais. Em outras 
palavras, a bomba não age apenas de maneira local; “ela explode a cada instante, quando ocorre 
um atentado, uma catástrofe natural, um pânico sanitário, um boato maligno” (RICHARD, 
VIRILIO, 2010, p. 30),155 produzindo uma comunidade de emoções que se espalha, unindo 
diferentes indivíduos em um mesmo afeto – o comunismo da comunidade emotiva sucede o 
comunismo da comunidade de interesses. 
 Certamente, as tecnologias de informação e comunicação, que atuam na velocidade da 
luz e em tempo real, produzem transformações nas condições do medo contemporâneo. Virilio 
(1984a, 1984b, 1988, 1993b, 2008b, 1993a, 1994, 1996a, 2002) entende que os meios de 
informação e comunicação atuais geram uma forma de “iluminação indireta” sobre o mundo. 
A transparência simulada pelas telas dos terminais – a televisão, o computador e o celular – 
permite que nós acessemos os acontecimentos do mundo em tempo real sem qualquer 
necessidade de mudança de nossa posição original. A possibilidade paradoxal de um 
deslocamento sedentário, ou de uma “motilidade imóvel” (VIRILIO, 1984b, p. 127), nada mais 
é do que um novo efeito de real provocado pela chegada instantânea das imagens de outro 
mundo. E essa chegada irrefreável das imagens nas telas é complementada pela possibilidade 
de controlar remotamente processos em outros lugares. Assim, as tecnologias de informação e 
comunicação conseguem, com maior eficácia, engendrar a ubiquidade e a instantaneidade, 
como conquista da velocidade absoluta, o que leva à hipertrofia dos sujeitos contemporâneos, 
que habitam todos os lugares sem precisar sair de seu sofá. Para Virilio (1984a; 1984b; 1988; 
1993b; 2008b; 1993a; 1994; 1996a; 2002), essa hipertrofia não significa outra coisa senão a 
 
sophistiquées, mais volatiles, déplaçables et effroyablement efficaces. Cette possibilité d'une guerre totale assumée 
par un individu solitaire est effrayante car cela change les rapports de force  traditionnels tels qu'ils ont été pensés 
et vécus durant l'essentiel de l'histoire de l'humanité. Cela a créé une panique non seulement à l'échelle des 
individus mais également cette panique du politique qui en a perdu toute mesure, notamment aux États-Unis”. 
154 Na verdade, Virilio percebe a ligação íntima entre o terrorismo e a tecnologia. Ele diz a Lotringer: “O terrorista 
tem de ter uma indústria de armas, pois se a indústria de armas parasse não haveria mais terroristas. Vamos admitir 
que amanhã não haja mais fabricantes de P38, que os Boeings estejam no chão por causa das greves, que não haja 
mais combustível, carros, máquinas: o terrorismo teria acabado. O terrorismo está intimamente ligado à 
tecnologização” (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 106).  
155 Livre tradução de: “elle explose à chaque instant, à propos d’un attentat, d’une catastrophe naturelle, d’une 
panique sanitaire, d’une rumeur maligne”. 
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perda de todos os referenciais que, antes, separavam as vidas privada e pública, o indivíduo e a 
coletividade, bem como os valores dimensionais da proximidade e da distância...  
O ensaísta afirma que as cidades perdem seus limites, passando a ser atravessadas por 
acontecimentos vindos de outras partes – uma consumação da ortogonalidade. Enquanto isso, 
o domicílio não é mais uma habitação, um espaço cercado, mas um veículo que abriga as telas 
dos terminais, “terceiras janelas” (VIRILIO, 1984a; 2008b) e “últimos veículos” (VIRILIO, 
1993a; 2002), através das quais podemos observar e atuar na cidade global – uma “cidadela 
eletrônica” (VIRILIO, 1977; 1996b) e virtual. Segundo o autor, o caso da fundação da Cable 
News Network (CNN), por Ted Turner em Atlanta, em 1980, ajuda a elucidar essa confusão 
atual, porque se tratava de “uma cadeia de televisão destinada a assegurar a transmissão de 
notícias ao vivo 24 horas por dia”, que, então, transformava “o apartamento de seus assinantes 
em uma espécie de ‘central dos acontecimentos mundiais’” (VIRILIO, 2008b, p. 13). O 
ensaísta, que também era arquiteto e urbanista prático, indaga sobre o modo como a arquitetura 
vem sofrendo as influências da nova ultrapassagem tecnológica. No fundo, se a Segunda Guerra 
Mundial representou o ocaso definitivo da fortaleza, da possibilidade do distanciamento 
geográfico do inimigo, as tecnologias de informação e comunicação estendem esse declínio ao 
nível das casas. Doravante, não existirão espaços seguros. O terror não será experimentado 
somente nas guerras, nos conflitos urbanos ou nas catástrofes naturais ou sociais que, real ou 
corporalmente, presenciamos. Ele nos assombrará mesmo quando estivermos trancafiados em 
nossas casas, cercados por sistemas de segurança sempre mais avançados, mas, ainda assim, 
insuficientes. 
Em L’insécurité du territoire, Paul Virilio (1993c) nos advertia sobre os riscos do 
progresso da velocidade e da saturação veicular gerada pela hipercomunicabilidade dos meios. 
O ensaísta mostra como a aceleração de todas as coisas produz uma perfuração integral do 
espaço – e até mesmo da matéria –, eliminando qualquer possibilidade de segurança.156 
Conforme analisamos no ocaso da Festung Europa, o declínio do espaço seguro foi solucionado 
por uma tentativa de avanço sobre o tempo, de antecipação e até previsão de possíveis ameaças 
inimigas. Em um universo marcado pela implosão das distâncias, contudo, também não pode 
existir uma separação clara entre as ameaças e as não ameaças. Com isso, os perigos se tornam 
 
156 Para compreendermos essa ideia, basta imaginarmos duas situações: uma pedra arremessada a uma velocidade 
contra o para-brisa de um carro em repouso pode não causar grandes danos; essa mesma pedra arremessada a essa 
mesma velocidade contra o para-brisa de um carro em movimento pode causar um acidente fatal. Os buracos nas 
estradas também nos ameaçam por essa mesma lógica: se passarmos sobre eles lentamente, eles não representam 
grandes riscos; se passarmos sobre eles rapidamente, podemos sofrer um acidente ou, como diria Paul Virilio 
(1984b)_, conhecer finalmente a realidade da velocidade. 
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ordinários: somos rodeados cotidianamente de várias possibilidades aterrorizantes. Nas 
palavras de Virilio (1993c, p. 263), no tempo em que “saber tudo ou quase tudo imediatamente 
não nos permite mais prejulgar o que é o que não será importante, tudo se torna fonte de 
inquietação; a informação instantânea, antecipando as ações, pode efetivamente proteger de um 
risco, mas ela produz instantaneamente a crise”.157 O autor explora o sentido dessa crise 
afirmando: “o conhecimento imediato e recíproco tornará o menor incidente, o menor gesto, 
dramático para o futuro do mundo” (p. 263).158 E ele conclui: “ao dissolver por meio do veículo 
técnico o espaço do percurso, a velocidade (...) dissipa a insignificância. Agora, tudo é extremo. 
O FIM do mundo é sensível nessa situação que resulta da supercondutividade da mídia e da 
hipercomunicabilidade dos meios” (p. 264).159 
Esses entendimentos nos conduzem ainda a outra conclusão acerca das condições do 
medo contemporâneo no pensamento de Paul Virilio. Se, como dissemos, na era das fortalezas, 
o medo era dirigido a um outro exterior à sociedade ou ao outro que secretamente se infiltrava 
nas cidadelas para repassar a informação de suas mutações secretas aos inimigos, agora, com o 
ocaso das fronteiras, até mesmo dos domicílios – completando a conquista do céu e do espaço 
durante a Segunda Guerra e a dissuasão nuclear –, o medo do Outro já não se direciona ao 
estrangeiro... O ensaísta destaca que a implosão do mundo, com a ubiquidade e a 
instantaneidade consequentes da alta velocidade das tecnologias de informação e comunicação, 
elimina os estranhos (VIRILIO, 1993a, 2002). Desse modo, o inimigo politicamente declarado 
de antigamente tende ao desaparecimento “em benefício de uma indeterminação das ameaças 
constantemente renovadas” (VIRILIO, 1984b, p.245).160 Assim, o Outro não desaparece da 
história, mas se difunde, retornando aos seus contornos mais simples: ele é aquele que 
transcende qualquer tentativa de redução, escapando completamente ao controle, trazendo 
novidades mortais. 
 Por um lado, a ubiquidade e a instantaneidade das ameaças contemporâneas atuam sobre 
os indivíduos, criando uma necessidade de atenção constante, pois a velocidade, como vimos, 
 
157 Livre tradução de: “tout savoir tout de suite ou presque ne permet plus préjuger de ce qui est ou sera sans 
importance, tout devient souce d'inquiétude; l'information instantanée, en anticipant les actions, peut effectivement 
protéger d’un risque, mais elle produit instantanément la crise”. 
158 Livre tradução de: “La conaissance immédiate et réciproque rendra le moindre incident, le moindres geste, 
dramatique pour l’avenir du monde”. 
159 Livre tradução de: “Comme elle dissout par le véhicule technique l'espace du parcours, la vitesse (...) dissipe 
l'insignificance. tout est extrême désormais, la FIN du monde est sensible dans cette situation qui résulte à la fois 
de la supraconductibilité des milieux comme de l'hypercommunicabilité des moyens”. 
160 Livre tradução retirada de: “Puisque désormais, la volonté de la puissance publique consiste moins à assurer la 
pérennité d'une Nation par la défense ou l'extension de ses frontières qu'à assurer perpétuelment la paix, la réalité 




acaba com toda insignificância. É preciso estar sempre um passo além, antecipar e prever todas 
as possibilidades aterrorizantes. O medo desse Outro bastante difuso se torna igualmente uma 
pressão individual contra a obsolescência de nossas próprias capacidades defensivas. Ele leva 
à tentativa de isolamento, ao fechamento em sua casa, se afastando progressivamente das 
relações presenciais com o mundo. Paul Virilio compreende que, ainda que a percepção da 
insegurança seja maior do que as ameaças verdadeiras – dado o efeito simulado da implosão do 
mundo gerado pelos meios de informação e comunicação –, a alta velocidade cria uma demanda 
real por segurança, que não pode ser vista como fantasia ou paranoia (RICHARD, VIRILIO, 
2010). O autor complementa: 
 
a demanda por segurança, em um mundo sujeito ao medo e a grandes riscos, é uma 
realidade política. Que não exista ambiguidade: não estou falando nada sobre as 
políticas de Charles Pasqua ou Nicolas Sarkozy, ou sobre o uso da polícia. Estou 
falando da pressão, do estresse e do encolhimento do mundo, agora, estreito demais 
para o progresso técnico, onde o individualismo de massa é uma das grandes questões 
psicopolíticas da humanidade (RICHARD, VIRILIO, 2010, p 52).161 
 
 Por outro lado, como sabemos bem, o medo transborda a esfera individual, adquirindo 
contornos políticos que se expressam na forma de um clamor público por mais segurança contra 
as ameaças indefinidas e sempre renovadas. Virilio percebe que essa exclamação generalizada 
produz o impulso da hipertrofia e da militarização do Estado. Ele enxerga nesse grito coletivo 
por segurança a exigência da construção de uma tecnocracia capaz de antecipar os perigos e 
controlá-los ou, então, responder às ameaças de maneira instantânea. Esta talvez seja uma das 
principais características das condições do medo na atualidade: o progresso dromológico, com 
seu imperativo da velocidade, com seu extraordinário desenvolvimento dos armamentos e das 
tecnologias de transporte, informação e comunicação, leva também à disseminação do regime 
de urgência, atravessando os indivíduos e o Estado, que passa a atuar continuamente em estado 
de emergência. 
 
4.3.1. O ESTADO MILITAR DE EMERGÊNCIA 
 
 No começo do último capítulo de Vitesse et politique, Paul Virilio (1996b, p. 123) afirma 
que “o estreitamento das distâncias transformou-se numa realidade estratégica com 
 
161 Livre tradução de: “la demande de sécurité, dans un univers soumis à la peur et aux risques majeurs, c'est une 
realité politique. Qu'il n'y aut pas d'ambiguïté: je ne parle pas du tout des politques de Charles Pasqua ou de Nicolas 
Sarkozy, ni de leur usage de la police. Je parle de la pression, du stress, du rétréciment d'un monde désormais trop 




consequências econômicas e políticas incalculáveis pois equivale a uma negação do espaço”. 
No texto, o autor afirma que o desenvolvimento dos vetores supersônicos e eletromagnéticos, 
que se iniciou com a dissuasão nuclear e o lançamento das primeiras tecnologias orbitais, levou 
“à derrota do mundo como campo, como distância, como matéria” (p. 123). Com essas palavras, 
ele anuncia, mais uma vez, o ocaso das fortalezas, da resistência material dos obstáculos e das 
fronteiras, determinantes da distância que, antes, separava defesa e ataque na batalha:  
 
A manobra que consistia ontem em ceder terreno para ganhar Tempo perde qualquer 
sentido; atualmente, o ganho de Tempo é questão exclusivamente de vetores e o 
território perdeu seu significado ante o projétil. De fato, o valor estratégico do não 
lugar da velocidade suplantou definitivamente o do lugar, e a questão da posse do 
Tempo renovou a da posse territorial (VIRILIO, 1996b, p. 123). 
 
 Conforme dissemos quando abordamos a ultrapassagem dromológica da fleet in being, 
possuir o tempo significa atuar em qualquer lugar em um momento preciso, realizando, assim, 
os ideais da ubiquidade e da instantaneidade. O progresso da velocidade visa produzir a 
acessibilidade de todos os espaços em qualquer tempo – a transparência, a perfuração integral 
das coisas. Assim, com os desenvolvimentos dos vetores supersônicos e das ondas 
eletromagnéticas, a localização geográfica perdeu definitivamente sua importância estratégica. 
Desde então, nos deparamos com “um fenômeno telúrico e técnico que nos faz hoje penetrar 
um universo topológico artificial: o face a face de todas as superfícies do globo” (VIRILIO, 
1996b, p. 125). E essa nova realidade conduz a uma verdadeira mutação no campo da guerra: 
 
Se na antiga guerra convencional ainda se podia falar de exércitos de manobras em 
campanha, no estágio atual, se essa manobra subiste, ela não precisa mais de 
‘campanha’, a invasão do instante sucede à invasão do território, a contagem 
regressiva torna-se o campo de enfrentamento, a última fronteira (VIRILIO, 1996b, 
p. 127).  
 
Nesse contexto global, a velocidade se torna um imperativo tanto para o ataque quanto 
para a defesa, impulsionando ainda mais o progresso dromológico. Assim, conforme vimos, 
com a aceleração decorrente da evolução tecnológica, ocorrem o aumento da zona de 
insegurança global e o deslocamento dos inimigos declarados para as ameaças velozes, 
indeterminadas e continuamente renovadas. Como dissemos, essas ameaças aterrorizantes nos 
circundam diariamente como consequência da pressão exercida em um universo sem distâncias. 
Se tudo se encontra face a face, se não existe mais qualquer distância segura, se os fenômenos 
são extremos, o medo se espalha, gerando o clamor por segurança, o que justifica a expansão 
dos processos de endocolonização, a hipertrofia estatal, a instalação do Estado de Emergência. 
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Dissemos que o poder responde ao medo, propondo um acúmulo de poder, que significa 
também um acúmulo da velocidade. Assim, o Estado de Emergência deve ser compreendido 
como um regime de poder capaz de atuar constantemente em grandes velocidades, o 
desdobramento dromocrático decorrente de uma nova ultrapassagem dromológica, marcada 
pela superação das barreiras do som e da luz pelos armamentos e meios de transporte, 
informação e comunicação atuais. Trata-se de uma nova configuração do Estado que já não se 
refere mais à capacidade de manutenção de um território, mas em avançar sobre a posse do 
tempo, ou seja, agir em qualquer lugar no momento preciso. O Estado de Emergência deve 
alcançar, então, os ideais da ubiquidade e da instantaneidade, o que produz transformações 
econômicas e políticas “incalculáveis”, que permanecem mesmo após o término da dissuasão 
nuclear e atingem em cheio o panorama contemporâneo do desequilíbrio do terror. 
 Se as ameaças atuais são caracterizadas pela velocidade e pela indeterminação, o Estado 
de Emergência contemporâneo deve controlar todos os movimentos, mesmo os menores gestos, 
por meio da vigilância contínua dos espaços e das vias, reais ou virtuais, evitando as surpresas, 
os acidentes... Desse modo, Virilio evidencia a continuação e o aprofundamento dos métodos e 
das técnicas de administração do medo inventadas e aplicadas pelo regime nazista na Festung 
Europa durante a Segunda Guerra Mundial. Primeiramente, o ensaísta observa o espalhamento 
dos sistemas infocomunicacionais no interior do tecido urbano com a substituição das patrulhas 
por câmeras capazes de transmitir imagens contínuas e em tempo real às centrais de comando 
policial (VIRILIO, 1993c). O autor percebe nesse processo uma “inversão dos meios de 
comunicação de massa” (p. 205)162 que possibilita a “automatização dos serviços de inteligência 
e a centralização instantânea das informações” (p. 205).163 Ele continua: 
 
Quando a polícia urbana substitui a patrulha motorizada pela vigilância televisual, ela 
torna sua presença não mais ocasional, mas a faz pesar permanentemente sobre as idas 
e vindas de todos. Não são mais certos indivíduos, os delinquentes, que tomam a 
iniciativa de afrontar pontualmente a representação do sistema, mas o sistema que 
precede e impede os atos do conjunto social. Nós abandonamos a ideia de uma 
repressão exercida pontualmente por agentes mais fortes ou mais numerosos em 
benefício de um estado de opressão, de uma violência imanente aos lugares (VIRILIO, 




162 Livre tradução de: “l’inversion des moyens de communication de masse”. 
163 Livre tradução de: “l’automatisation du renseignement et la centralisation instantanée des informations”. 
164 Livre tradução de: “Lorsque la police urbaine substitue à la patrouille motorisée la surveillance télévisuelle, 
elle rend sa présence non plus occasionnelle, mas la fait peser en permanence sur les allés et venues de tous. Ce 
ne sont plus certains individus, les délinquants, qui prennent l’initiative d’affronter en un point la représentation 
du système, mais le système qui précède et prévient les actes de l’ensemble social. On abandonne l’idée d’un 
répression exercée ponctuellement par des agents plus forts ou plus nombreux au profit d’un état d’oppression, 
d’une violence immanente aux lieux”. 
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 Paul Virilio também percebe a penetrabilidade dessas tecnologias de televigilância ao 
dizer “somos contados, sopesados, auscultados até em nossas temperaturas, que os sensores 
infravermelhos medem para adivinhar nossos deslocamentos, surpreender nossos gestos...” 
(VIRILIO, 1993c, p. 206).165 E essas informações serão transmitidas e armazenadas 
instantaneamente no Banco Central de Dados. Para o autor, todo esse sistema eletrônico é 
completado pela permanência dos processos de delação massiva, em conjunto com outras 
tecnologias de vigilância, que não se restringem às vias ou ao que resta dos espaços públicos, 
mas que avançam para o interior dos domicílios e atravessam, até mesmo, os corpos dos 
indivíduos (VIRILIO, 1984a; 1984b; 1988; 1993a; 1993b; 1994; 1996a; 2002; 2008b). O 
clamor coletivo por mais segurança nos transforma em delatores, ao mesmo tempo em que nos 
leva a fornecer de bom grado nossas informações pessoais aos Bancos Centrais de Dados. 
Assim, o ensaísta percebe o espraiamento da militarização no terreno social e a produção de 
uma sociedade para-civil (VIRILIO, 1993c). Podemos ver aí o início de uma superexposição 
voluntária da cidade e da sociedade. Virilio (p. 226) conclui: 
 
A polícia e o novo exército [para-civil] trabalham agora ‘em domicílio’ por meio das 
escutas telefônicas, as câmeras espiãs, a plêiade de delatores oficiais e oficiosos, o 
controle social se efetua não mais apenas extensivamente sobre os territórios mais 
vastos (...), mas intensivamente na escala do quarteirão, do prédio, não mais somente 
na rua ou nas praças pública, mas no nível do andar, do corredor e do vestíbulo.166 
 
 Além desses procedimentos que visam produzir uma transparência integral do tecido 
social, Virilio entende que um dos principais meios de controle do espaço e do tempo humanos, 
dos movimentos, é o estímulo à sedentarização das populações urbanas. Para o ensaísta, esses 
estímulos se tornaram evidentes após a Segunda Guerra Mundial, quando o extraordinário 
consumo da economia de guerra foi tomado como modelo para economia da paz. O New Deal 
de Roosevelt, nos EUA, e os planos de segurança social de Beveridge, na Inglaterra, tornavam 
os cidadãos desses países reféns de seus próprios governos. O autor afirma que esses dois atores 
políticos utilizaram o medo proveniente da guerra total para provocar a aceitação desses planos 
mesmo em populações com fortes tendências liberais. Virilio percebe que, apesar de declararem 
a freedom for want [a liberação do desejo], esses documentos indicavam, paradoxalmente, que 
 
165 Livre tradução de: “nous sommes comptés, soupesés, auscultés – jusqu’à notre température que les senseurs à 
infrarouge testent pour deviner nos déplacements, surprendre nos gestes...”. 
166 Livre tradução de: “La police et l’armée nouvelle travaillent désormais ‘à domicile’ par les écoutes 
téléphoniques, les caméras-espions, la pléiade des délateurs officiels et officieux, le contrôle social s’effectue non 
plus seulement extensivement sur des territoires de plus en plus vastes (...), mais intensivemet à l’échelle de l’îlot, 
de l’immeuble, non plus seulement dans les rues et sur les places publiques, mais au niveau du palier, du couloir 
et du vestibule”. 
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o Estado seria, de agora em diante, o único ente suficientemente qualificado para “diagnosticar 
a necessidade para a vida saudável do cidadão” (BEVERIDGE apud VIRILIO, 1993c, p. 31).167 
Assim, diz o autor, esses planos substituíram o homem com seu direito costumeiro por aquele 
“da ação sanitarista e social, quer dizer, o homem nu e sozinho sob a visão estatística e clínica” 
(p. 31).168 O ensaísta continua: 
 
O homem da freedom não é mais, então, propriamente falando um ‘cidadão’, ele é um 
organismo anônimo vivendo em uma situação-limite, porque a lei diz respeito à 
satisfação mínima de suas necessidades, àquilo que é indispensável à vida. Sem 
cultura, sem sociedade e sem memória, essa figura não tem precedentes históricos. É 
somente a precariedade de sua situação dentro do sistema que o vincula a ele, pois, 
para o homem nu, a assistência se tornou a sobrevivência, a não assistência, uma 
condenação à morte (VIRILIO, 1993c, p. 31-32).169 
 
 Virilio percebe que o assistencialismo toma conta do Estado após a Segunda Guerra 
Mundial em detrimento da antiga ideia de serviço público. Ele complementa: 
 
Com a ideia de serviço público das populações, é uma das últimas características do 
estado de paz verdadeira que desaparece, porque, além de sua representação humana 
e desinteressada, é a imagem social do Estado que desaparece do espírito dos 
cidadãos. Isso é normal, pois a ideia de serviço se opõe fundamentalmente à ideia de 
assistência por intermédio da política do meio. A característica desinteressada e 
anônima do serviço público das populações aparece de fato como o último suporte 
tangível das liberdades, dos cidadãos, e isso tudo particularmente em matéria de 
legislação espacial: é essa característica desinteressada do que garantiu de fato o 
direito de circular ou parar, a inviolabilidade de um espaço apropriado mesmo que 
provisoriamente, deixando aos habitantes a liberdade de passar da vontade ao 
movimento, quer dizer, de preexistir à vida cotidiana, recriá-la no lazer, inalienável, 
simplesmente armando uma barraca ou possuindo uma casa sobre rodas. Nós sabemos 
das perseguições dos Estados Totalitários àquelas noções dinâmicas de espaço social, 
que foram, por exemplo, as diversas formas de nomadismo: o tratamento dos ciganos 
e dos boêmios sob o Terceiro Reich e, hoje em dia, as leis de assistência que visam à 
sedentarização (VIRILIO, 1993c, p. 41).170 
 
167 Livre tradução de: “faire le diagnostic du besoin en veu de la vie saine du citoyen”. 
168 Livre tradução de: “de l’action sanitaire et sociale, c’est-à-dire l’homme nu et seul sous le regard étatique et 
clinique”. 
169 Livre tradução de: “L’homme de la free n’est donc plus à preprement parler un ‘citoyen’, c’est un organisme 
anonyme vivant en situation limite, puisque la loi portre sur la satisfaction minimale du besoin, ce qui est 
indispensable à la vie. Sans culture, sans société et sans mémoire, cette figure n’a pas de précédent historique, c’est 
uniquement la précarité de sa situation au sein du système qui le lie à celui-ci, puisque, pour l’homme nu, 
l’assistance est deveneu la survie, la non-assistance, une condamnation à mort”. 
170 Livre tradução de: “Avec l’idée de service public des populations, c’est une des dernières caractéristiques de la 
paix véritable qui disparaît, car, au-delà de sa représentation humanitaire et désintéressée, c’est l’image sociale de 
l’État qui s’efface de l’esprit des citoyens. Cela est normal, car l’idée de service s’oppose fondamentalement à 
l’idée d’assistance à travers la politique de milieu. La caractère désintéressé et anonyme du secive public des 
populations apparaît en effet comme l’ultime support tangible des libertés, des citoyens, et cela tout 
particulièrement en matière de législation de l’espace: c’est ce caractère désintèressé qui garantit dans les faits le 
droit de circuler ou de s’arrêter, l’inviolabilité d’un espace même provisoirement approprié, laissant aux habitants 
la liberté de passer du vouloir au mouvoir, c’est-à-dire de préexister à la quotienneté, de la recréer à loisir, 
inaliénable, en plantant simplement une tente, en arrêtant une roulotte. On sait de quelles persécutions ces notions 




 A sedentarização, como método do controle do movimento, em prol da segurança, frente 
às ameaças continuamente renovadas, será completada pela disseminação das tecnologias de 
informação e comunicação mais atuais, com o surgimento do trabalho a distância, possibilitado 
pela invenção de meios interativos, capazes não apenas de transmitir imagens em tempo real de 
qualquer parte do mundo, mas também de permitir o controle remoto, a atuação nesses espaços 
distantes (VIRILIO, 1984a; 1984b; 1988; 1993a; 1993b; 1994; 1996a; 2002; 2008b). Assim, as 
cidades tendem ao esvaziamento, à desertificação, um processo de desurbanização, resultante 
do aprisionamento domiciliar dos seres humanos (VIRILIO, 1993c). 
 Virilio aponta, contudo, que a militarização econômica possui também outra função em 
nosso contexto. Ele percebe que a necessidade de controle total dos movimentos leva a um 
progressivo desmonte do Estado civil em favorecimento de um Estado militar. O autor observa 
que o clamor geral por segurança produz o contínuo crescimento dos orçamentos militares. As 
necessidades de vigilância total e ação instantânea como garantia contra as ameaças atuais são 
tomadas como prioridades em detrimento da economia civil. Para o ensaísta, o Estado mínimo, 
apregoado pelos neoliberais e neoconservadores na esteira do pensamento econômico de Milton 
Friedman – que se autointitularam, paradoxalmente, anarcocapitalistas –, não passa do 
desdobramento dessa operação de militarização econômica iniciada após a Segunda Guerra 
Mundial (VIRILIO, 1978). Sobre isso, Virilio comenta: “a política maximal do Estado de Bem-
Estar é sucedida pela política minimal (...). Em minha opinião, um Estado mínimo significa 
pauperização e, mais precisamente, endocolonização. É como se as sociedades tivessem 
perdido sua capacidade de autorregulação” (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 95). Segundo 
ele, a perda dessa capacidade reflete uma profunda descrença no caráter humano das instituições 
do Estado, que o autor explica retomando um exemplo francês: 
 
Em um nível menos confidencial, o referendo sobre a Europa na França foi um modelo 
interessante. A campanha de propaganda começou na realidade com a exibição dos 
escândalos e da corrupção que, logo, desvalorizou os representantes eleitos pela 
maioria, assim como os representantes de grandes órgãos de Estado ou os dignitários 
locais. Um fato revelador: a televisão e a rádio governamentais, no lugar de abafar o 
caso, bateu nela, complacentemente, por meses. O caráter comum de representantes 
institucionais que foi, de fato, visado por intermédio de todos esses personagens tão 
diversos. O que era precisamente designado era o intermediário humano, demasiado 
humano e, por isto, acessível às tentações do poder. Graças a essas manobras, o corpo 
social é empurrado à crítica irracional, quer dizer, negativa, da instituição; ele não se 
mostra mais ávido pela mudança institucional, ele está cansado agora de todas as 
instituições de caráter humano; é isso o que as cédulas traduziram. Uma excelente 
 
totalitaires: le traitement des tziganes et des bohémiens sous le IIIe Reich, et, aujourd’hui, les lois d’assistance qui 
visent à les sédentariser”. 
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notícia para a tecnoestrutura e, no entanto, um presságio temível para os 
intermediários sociais, para o corpo social mesmo (VIRILIO, 1993c, p. 55-56).171  
 
 Além desse cansaço diante da corrupção estatal, Paul Virilio (1993c) argumenta que o 
que está em jogo no Estado de Emergência atual é a necessidade de uma ação instantânea, 
levando ao descrédito de todas as instituições humanas em benefício das decisões técnicas, que 
tendem a considerar apenas dilemas logísticos e que, por isso mesmo, são mais rápidas e 
eficazes. Assim, se o Estado de Emergência tende ao militarismo é porque a classe militar se 
estabeleceu ao longo da história como portadora de uma racionalidade capaz de lidar com a 
urgência da ameaça contemporânea. Para o ensaísta, a classe militar se adequa 
fundamentalmente ao tempo da transição para o Estado Tecnológico, que “já não necessita 
senão, muito secundariamente, do acidente humano, que representa um desconforto para seu 
funcionamento” (VIRILIO, 1993c, p. 54).172 
 No fundo, Paul Virilio nos mostra como a urgência diante das ameaças atuais provoca 
uma verdadeira disputa conceitual entre o instante e a duração no interior do Estado. Se o tempo 
da ação da ameaça diminuiu drasticamente com a possibilidade da ubiquidade e da 
instantaneidade dos meios dromológicos atuais, o tempo de reação deve se tornar igualmente 
nulo, suplantando qualquer duração reflexiva. Para o autor, os fenômenos de interação 
instantânea e interface, que dizem tanto sobre o terror contemporâneo, eliminam “o tempo 
reservado para reflexão, em favor de reflexos condicionados produzidos pela emoção” 
(RICHARD, VIRILIO, 2010, p. 31).173 Contudo, a ação quase instintiva, orientada pelo afeto 
do medo, não provoca mudanças somente em nossas vidas cotidianas; ela penetra o cerne do 
Estado, produzindo uma ameaça direta à democracia. O ensaísta argumenta que a democracia, 
por sua característica reflexiva, foi considerada por alguns chefes militares e autoridades 
importantes no século XX uma organização política demasiado lenta para responder às crises 
 
171 Livre tradução de: “À un niveau moins confidentiel, le référendum sur l’Europe a été en Frnace un modèle 
intéressant. La campagne de propagande a commencé en réalité avec l’étalage des scandales et de la corruption 
qui dévalorisaient aussi bien des élus de la majorité que des représentants des grands corps de l’État ou des 
dignitaires locaux. Fait révélateur: la télévision et la radio gouvernementales, au leiu d’étouffer la chose, l’ont 
matraquée, complaisamment, pendant des mois. Au travers de tous ces personnages, si divers, c’est leur caractére 
commun de représentant de l’institution qui était en fait visé, c’est l’intermédiaire humain, trop humain, et par là 
accessible aux tentations du pouvoir qui était très précisement désigné. Grâce à de telles manœuvres, le corps 
social est possué à la critique irrationnelle, c’est-à-dire négative, de l’institution; il ne se montre bientôt plus avide 
de changement institutionnel, il est las désormais de toute instituion à caractère humain, ce que devait traduire 
finalment le scrutin. C’est une excellente nouvelle pour la technostructure et, en revanche, un préssage redoutable 
por les intermédiaires sociaux, pour le corps social lui-même”. 
172 Livre tradução retirada de: “l’État technologique n’a plus besoin que très csecondairement de l’accident humain, 
celui-ci représentant, pour son fonctionnement, une gêne”. 
173 Livre tradução retirada de: “Avec les phénomènes d’interactivité instantanés qui sont désormais notre lot 
quotidien, a lieu un véritable bouleversement qui déstabilise le rapport à l’activité des hommes entre eux, dans le 
délai qui est celui de la réflexion, et cela au profit du réflexe conditionné à quoi l’émotion conduit”. 
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atuais. Assim, passamos a uma era marcada por um estímulo geral àquilo que ele conceitua 
como transpolítica. Virilio explica: “A transpolítica é o início do desaparecimento do político 
na rarefação da última provisão: a duração. Democracia, consulta, bases do político, requerem 
tempo. A duração é própria do homem: ele está inscrito nela” (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, 
p. 35). O estabelecimento da instantaneidade enquanto ideal é simultaneamente consequência 
e causa da crise do pensamento democrático atual, favorecendo a miniaturização da decisão, a 
automação ou o automatismo militar tecnocrático, no caminho do estabelecimento do Estado 
efetivamente tecnológico (LOTRINGER, VIRILIO, 1984; RICHARD, VIRILIO, 2010). 
 Por último, devemos destacar, o Estado Militar de Emergência não objetiva qualquer 
progresso no campo civil. Ele atua dentro daquele quadro que Paul Virilio (1993c) chamou de 
solving system, procedendo por aberturas programadas, mirando apenas a solução de um 
determinado problema, o que não significa revolução. Mas seria esse Estado capaz de 
solucionar o medo contemporâneo? Conforme vimos a respeito das técnicas de administração 
do medo durante a Segunda Guerra Mundial, esse Estado extrai seu poder justamente da 
permanência do medo no interior das populações. Dito de outro modo, ele se retroalimenta do 
terror e, por isso mesmo, deve estimulá-lo, aumentando seus regramentos e suas velocidades, 
amplificando suas ameaças. Assim, esse Estado promete uma solução para problemas que ele 
mesmo parece criar, praticando uma espécie de terrorismo oficial, que termina por justificar sua 
própria invasão do campo social, um novo avanço do totalitarismo. 
Então, Virilio (1993c, p. 220-221) afirma: “um aparelho de controle social se coloca em 
funcionamento sem que nós possamos ainda compreender claramente os prós e os contras. Em 
todo caso, se trata do fim das liberdades individuais sob o manto agora clássico da ‘segurança’ 
e da ‘proteção’”.174 E ele ainda nos adverte: 
 
Cada um desses fatos é menos importante do que a convergência que visa transformar 
a vida cotidiana pacífica em uma selva onde a sucessão de riscos e perigos é 
rigorosamente classificada – da laranja danificada do supermercado ao assassinato em 
um local público, passando pelas vendas fraudulentas na loja, o risco de acidente na 
estrada ou o alerta para a poluição do ar e de alimentos. Essa mistura dos medos mais 
leves com as maiores ansiedades não parece preocupar ninguém no final: esse é o 
paradoxo! O Estado administra o medo, mas ninguém parece preocupado com a 
mudança na vida cotidiana; melhor ainda, as próprias pessoas que passam por esse 
treinamento diário acusam prontamente aqueles que se ofendem de um pessimismo 
ultrajante (VIRILIO, 1993c, p. 224).175 
 
174 Livre tradução de: “Un appareil de contrôle social se met en place sans que nous puissions encore en comprendre 
clairement les tenants et les aboutissants, c’est en tout cas la fin des libertés individuelles sous le couvert désormais 
classique de la ‘securité’ et de la ‘protection’”. 
175 Livre tradução de: “Chacun de ces faits est moins important que la convergence qui ves à transformer la 
pacifique quotidienneté en une jungle où la succesion des risques et des dangers est rigoureusement graduée, de 




Paul Virilio entende que o Estado de Emergência não é senão a realização daquilo que 
estava contido na figura de fundo da idealidade morfológica do Ocidente, isto é, a tentativa de 
criação do Estado perfeito – uma utopia esquizofrênica, fora da história, incorporando o outro, 
como no mito do amor narrado pela personagem Aristófanes do diálogo O Banquete, de Platão. 
Isso se dá a partir da tentativa de controle total dos espaços e dos tempos, de todos os 
movimentos humanos. Assim, assistimos ao nascimento de um Ente investindo contra tudo que 
lhe escapa, praticando a endocolonização minuciosa dos territórios, em vias de penetrar nossos 























magasin, les risques d'accident sur l'autoroute ou l'alerte à la pollution atmosphérique et alimentaire. Ce mixte des 
craintes les plus légères aux angoisses les plus grandes ne semble finalement inquiéter personne, c'est le paradoxe! 
L'État administre la peur, mais nul ne semble inquiet de la mutation de la quotidienneté; mieux, ceux-là mêmes 
qui subissent ce dressage journaliers accusent volontiers de pessimisme outrancier ceux qui s'en offusquent”. 
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CONCLUSÃO: OS MEDOS URBANOS E A VIDA SEM PENSAMENTO 
 
 “A violência da velocidade tornou-se, simultaneamente, o lugar e a 
lei, o destino e a destinação do mundo.” 
 
- VIRILIO, Paul (1996b, p. 137) 
 
Iniciamos este trabalho apresentando a crise da alteridade no mundo atual e seus vários 
entrelaçamentos com a globalização enquanto fenômeno da contração simulada do planeta pelo 
intenso desenvolvimento dos meios de transporte, informação e comunicação nos últimos dois 
séculos (BAUMAN, 1999; SANTOS, 2018; IANNI, 1999a; 1999b). Dissemos também que o 
processo de globalização se amparou durante algum tempo na ideia de que a aproximação 
informacional propiciada pelas tecnologias produziria uma via de harmonização entre os 
diversos países para resolução conjunta dos problemas que assolavam a humanidade no final 
do século XX. Muitos foram os discursos que sustentaram o entendimento de que a globalização 
poderia nos conduzir de volta ao paraíso perdido da ágora ateniense, possibilitando uma 
refundação da democracia e da cidadania em escala mundial (GORE, 1994). Porém, 
percebemos que a experiência histórica nos tem provado justamente o contrário. 
 Os assassinatos em massa de imigrantes e compatriotas, as diversas mortes motivadas 
por conflitos étnico-raciais, a proliferação dos discursos de ódio nas redes, os embates urbanos, 
as brigas banais e o fechamento cada vez maior dos indivíduos em comunidades reduzidíssimas, 
em suas casas e, até mesmo, em seus quartos, em seus mundos virtuais... todos esses casos 
demonstram que a vida com os Outros, que caracterizava a experiência na polis de Atenas 
(ARENDT, 2005), tem-se tornado demasiado insuportável na atualidade. Verificamos o modo 
como essa crise contemporânea sentida por todos os lados é cooptada e redirecionada em favor 
de um capitalismo financeiro global (BAUMAN, 1999; IANNI, 1999a; 1999b; SANTOS, 2018; 
SODRÉ, 2014). A competitividade transborda as instâncias políticas locais e se instala até 
mesmo em níveis individuais, engendrando fraturas sociais profundas que eliminam qualquer 
possibilidade de resistência local em benefício da livre circulação dos capitais. O ideal da 
transparência se impõe como norma atual, levando à crise da alteridade. 
 Para afirmar essa crise contemporânea, também se fez necessário trabalhar com o 
próprio sentido de alteridade. Definimos a alteridade como uma constatação de si que emerge 
de nossas relações com os Outros e conosco mesmos. A partir dos entendimentos de Buber, 
Levinas, Arendt e Sartre, elaboramos um modelo pendular que descreve os encontros de um Eu 
com os Outros, mas também consigo mesmo, que são condições de possibilidade para a 
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emergência da alteridade. Dissemos ainda que a crise atual da alteridade ocorre por uma 
imobilização do pêndulo em suas regiões intermediárias, o que impede o desenvolvimento das 
relações com os Outros e a comunicação densa, bem como os diálogos consigo mesmo, que 
chamamos de pensamento. Afirmamos também que a impossibilidade da liberdade pendular 
impede a realização da liberdade humana, dado que o novo que nos direciona a uma alteridade 
histórica ou temporal só pode surgir nos discursos e nas ações, na vida com os Outros, ou na 
imaginação e no pensamento, quando realizamos aquele diálogo silencioso com nós mesmos. 
Em suma, o Eu se vê encerrado entre duas alteridades que são fundamentais para nossa condição 
política. 
 Tomamos esses desenvolvimentos como um enquadramento mais amplo e expressamos 
nosso desejo de estudar especificamente as contribuições do pensamento de Paul Virilio para a 
compreensão do fenômeno da crise da alteridade no mundo contemporâneo. A escolha desse 
autor foi motivada pela aposta na velocidade enquanto uma categoria imprescindível para um 
entendimento mais aprofundado do panorama atual. Por isso, mergulhamos na obra desse autor. 
Elaboramos uma pequena biografia e uma análise preliminar de seu dromocentrismo, além de 
seus principais neologismos conceituais. Então, alcançamos a ideia de dromocracia, que ele 
define como os atravessamentos entre velocidade e poder, e o modo segundo o qual a aceleração 
propiciada pelo progresso dromológico, por meio do desenvolvimento dos meios de transporte, 
informação e comunicação ao longo do tempo, esteve relacionada ao medo dirigido ao Outro – 
modificando o próprio Outro na história.  
 Analisamos a ideia de uma espiral de ultrapassagens, que pode ser vista na obra de nosso 
ensaísta na dialética de guerra formada entre o par ataque e defesa. Evidenciamos como o ataque 
visa superar as resistências defensivas e, para isso, sempre precisou dos melhores meios de 
velocidade. Por outro lado, observamos como a defesa significou a construção de obstáculos e 
resistências contra a livre movimentação do invasor até determinado momento histórico. Desse 
modo, vimos como a dialética de guerra tende à aceleração, impulsionando o desenvolvimento 
de armas e meios de transporte, informação e comunicação cada vez mais velozes. Dissemos, 
contudo, que a realidade dessa oposição muda com a ultrapassagem explosiva da pólvora e a 
implosão do espaço pelos navios, completada pelos aviões e pelos foguetes. Verificamos que 
essas etapas do progresso dromológico eliminam definitivamente a possibilidade da distância, 
o que nos conduz diretamente ao panorama contemporâneo, marcado, sobretudo, pela 
ubiquidade e instantaneidade dos meios infocomunicacionais. Desde então, ataque e defesa 
devem investir na aceleração; a velocidade se torna um imperativo em nossa época. 
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 O mais importante ao acompanhar essa espiral de ultrapassagem do campo militar na 
obra de Virilio foi observar as transformações do Outro, que modificaram igualmente as 
condições do medo ao longo da história. Na vida em campo livre, o terror era dirigido contra o 
predador, que poderia avançar sobre o grupo seminômade e surpreendê-lo a qualquer momento. 
A fortaleza solucionou esse medo ao permitir a edificação de um universo topológico que 
poderia estabelecer um distanciamento definitivo em relação a um Outro que passa a ser exterior 
à cidadela. O estrangeiro, o imigrante, o espião, são seres temíveis, pois podem levar à corrosão 
do espírito defensivo. Com a fleet in being, observamos como tudo se modifica, e o terror passa 
a ser dirigido novamente contra a surpresa do ataque inimigo em altas velocidades; o Outro é 
aquele que age subitamente. O ocaso da fortaleza, com a queda da Festung Europa na Segunda 
Guerra Mundial, mostra o aprofundamento de tais condições do medo que se iniciaram com a 
invenção da pólvora e dos navios, e que foram completadas com a utilização dos aviões de 
combate, com o lançamento dos foguetes e dos satélites, com as bombas atômicas etc. Virilio 
nos mostra como, durante a dissuasão nuclear, o terror direcionado à possibilidade da destruição 
mútua atravessou simultaneamente as localidades nos dois blocos. Assim, vimos que o Outro 
não é mais facilmente identificável; ele se dissemina por toda parte e se transforma em uma 
ameaça constante e continuamente renovada. Se não existe mais distância segura, a insegurança 
se torna uma realidade cotidiana e permanente... Ela impõe a urgência como forma de respostas 
a esse Outro difuso e cada vez mais veloz, que se atualiza em tudo que escapa às tentativas de 
controle. 
 Outro ponto importante que trabalhamos ao longo deste texto foi a maneira pela qual as 
transformações operadas nas condições do medo produzem igualmente diferentes regimes de 
poder. As análises de Paul Virilio nos mostram que, se na comunidade étnica seminômade o 
poder se confundia com a velocidade, com a força e também com a exploração de outros 
veículos metabólicos, como as mulheres e os animais, e se na fortaleza o poder consistia 
justamente na capacidade de penetrar pela velocidade ou bloquear pelo universo topológico, 
com a fleet in being, os navios, os aviões, os foguetes, os satélites artificiais e os meios de 
informação e comunicação, o poder se deslocou para a logística, o controle dos vetores e dos 
veículos. Ante a uma ameaça instantânea, ubiquitária e continuamente renovada, o poder 
significa um controle total do espaço e do tempo, um domínio sobre todos os movimentos 
humanos. 
 Vimos que esses caminhos nos trazem a uma doutrina de segurança que impulsiona o 
desenvolvimento de um contínuo Estado de Emergência. Dissemos que esse Estado significa a 
emergência de um poder que age instantaneamente, antecipando e prevendo as ameaças velozes 
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e continuamente renovadas. Tais capacidades serão desenvolvidas com o extraordinário avanço 
dos meios de informação e comunicação, interligados aos bancos centrais de dados, que são 
utilizados para a vigilância contínua dos cidadãos. Segundo Paul Virilio, esses percursos nos 
conduzem à situação de hipertrofia do poder, que implica a consolidação de um Estado militar 
e tecnocrático em detrimento do Estado civil e democrático. A necessidade da instantaneidade 
da reação ante as ameaças contemporâneas leva à derrocada da ideia do Estado como duração 
e, consequentemente, impossibilita a permanência da democracia, que se torna demasiado lenta 
para a atualidade. No fundo, Virilio demonstra como o progresso da velocidade produz o fim 
da política enquanto possibilidade de reflexão e decisão coletiva sobre o futuro da 
humanidade... 
 Obviamente, as ideias reunidas e encadeadas neste trabalho, extraídas das obras de Paul 
Virilio, devem ser capazes de responder à questão sobre as contribuições desse ensaísta para a 
compreensão do fenômeno atual da crise a alteridade. Para isso, devemos completar o arco 
necessário à nossa tese e que nos obriga a investigar as relações entre as ideias de Virilio – o 
progresso da velocidade produzindo o medo atual, caracterizado pela urgência – e o pêndulo 
que descreve as relações que são condições de possibilidade da alteridade. Entendemos que 
esses cruzamentos dos entendimentos do autor com a temática da alteridade nos levam 




 Se não existe mais distância segura, todas as coisas se tornam demasiado perigosas. O 
ocaso da fortaleza como consequência do progresso dromológico produziu as ameaças difusas 
e continuamente renovadas, o que se traduz, por um lado, no medo real e permanente, que é 
resultado da própria implosão do espaço, por outro, na sensação de insegurança potencializada 
pelo fenômeno da “contração telúrica do mundo” (VIRILIO, 1993a, 2002) operada pelas 
tecnologias de informação e comunicação em tempo real. Paul Virilio nos adverte de que não 
devemos tomar tais afetos como meras histerias ou paranoias, mas perceber o modo como eles 
se relacionam com a extraordinária aceleração contemporânea e produzem transformações em 
nossas experiências com o mundo... 
 O ensaísta aponta que uma das maiores modificações em nossas vidas na transição dos 
séculos XX e XXI ocorre certamente em nossas relações com a cidade. O ocaso definitivo da 
fortaleza, com a queda da Festung Europa, durante a Segunda Guerra Mundial, prenunciou o 
fim daquela arte do planejamento e da edificação do universo topológico voltada para a defesa. 
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Se, conforme vimos, a cidade surge com a necessidade de organização ou preparação defensiva 
para a guerra, doravante, com as velocidades dos mísseis balísticos, dos caças supersônicos e 
das tecnologias de informação e comunicação, ela adquire um “caráter aeroportuário” 
(VIRILIO, 1993c), o que marca definitivamente a perda de sua importância geopolítica 
(LOTRINGER, VIRILIO, 1984). As cidades já não serão mais o centro da ação política 
(VIRILIO, 1984b), mas um espaço inteiramente atravessado por lógicas ortogonais que, cada 
dia mais, impõem a “desertificação final dos canais de poder” (VIRILIO, 1993c). Essa perda 
da finalidade urbana nem por isso levou à completa irrelevância das cidades nos quadros gerais 
de integração de nossa época. Paul Virilio nos mostra, em várias de suas obras, como a cidade, 
que continua a ser caracterizada pelo intenso fluxo de veículos e vetores, se converte em um 
campo aberto para as ameaças velozes, permanentes e continuamente renovadas, o que termina 
por justificar a hipertrofia do poder militar, calcado em uma doutrina da segurança, cujo 
objetivo é o controle do espaço, do tempo e dos movimentos humanos. Assim, esses lugares de 
extrema insegurança se tornam os campos para a aplicação das diversas técnicas de 
“administração do medo” (RICHARD, VIRILIO, 2010; VIRILIO, 1993c), que iniciam “um 
movimento de capilaridade do poder militar em direção ao poder civil” (VIRILIO, 1993c, p. 
157).176 A cidade se transforma, portanto, em um espaço integralmente exposto ao intenso 
controle social operado pelas forças policiais. 
 Analisamos a maneira como a “inversão dos meios de comunicação” (VIRILIO, 1993c), 
integrada aos bancos centrais de dados informatizados, permitiu uma superexposição urbana ao 
olhar policial. Vimos também que essas tecnologias serão complementadas por procedimentos 
de delação massiva e pela possibilidade de monitoramento dos telespectadores e dos usuários 
de computador. Essas novas possibilidades aumentam sobremaneira o poder de penetração do 
olhar policial, produzindo uma transparência integral da cidade, que atravessa as vias, os restos 
do espaço público, adentrando os domicílios e, até mesmo, os corpos dos indivíduos. Nesse 
sentido, Virilio (1993a, 2002) compreende que as câmeras de vigilância em tempo real 
promovem outro tipo de iluminação pública. Se as luzes da cidade estavam originalmente 
relacionadas com a necessidade de segurança para uma extensão temporal das atividades 
comerciais e industriais urbanas, atualmente, a vigilância eletrônica tem o mesmo objetivo de 
dissipação completa das trevas, por meio daquilo que o ensaísta chamou de “iluminação 
indireta” (VIRILIO, 1993a, 2002). Para ele, esse tipo de iluminação mira a eliminação das 
distâncias, que, como a escuridão, permitem o ocultamento das ações e dos acontecimentos 
 
176 Livre tradução de: “un mouvement de capillarité du pouvoir militaire en direction du civil”. 
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urbanos. O autor observa, portanto, que as forças policiais atuais são marcadas menos pelo uso 
da violência física do que pelo aumento exponencial dos serviços de inteligência (VIRILIO, 
1993c). E acrescenta: 
 
O Estado moderno, nós temos visto, não é mais do que uma mãe abusiva; a 
familiaridade deve, então, se tornar a segunda natureza do policial, daquele policial 
que se aproxima insensivelmente de cada um de nós antes de se identificar 
integralmente com cada um de nós, a ponto de tornar inútil a própria polícia, o exército 
suficiente para controlar tal tipo de sociedade (VIRILIO, 1993c, p. 231).177 
 
 Além do espraiamento dos sistemas de vigilância que permite o início da 
superexposição social, Paul Virilio também analisa o modo como o universo caracterizado 
pelos fluxos intensos e constantes dos veículos e vetores implica igualmente o aparecimento de 
uma logística urbana, uma “administração rigorosa dos tempos dos deslocamentos” (VIRILIO, 
1993c, p. 252). O encontro entre dois corpos que se deslocam em altas velocidades é tomado 
como um acidente com possibilidades mortais. Assim, para evitar que eles habitem o mesmo 
espaço em um mesmo tempo, torna-se necessário o monitoramento constante de todos os 
espaços de circulação como garantia do cumprimento de um conjunto de regras cada vez mais 
extenso. O ensaísta compreende que o poder do Estado moderno se tornou o sinônimo da 
manutenção do sistema viário e que “desde a aurora da revolução burguesa, o discurso político 
nada mais é do que a retomada mais ou menos consciente de uma série de bandeiras da velha 
poliorcética comunal, confundindo a ordem social com o controle da circulação (de pessoas, 
das mercadorias)” (VIRILIO, 1996b, p 28). Segundo Paul Virilio, a classe burguesa 
revolucionária incorporou os conceitos da “planificação funcional” contidos no pensamento 
militar do Ancien Régime. O autor explica que tais entendimentos provenientes do campo 
militar objetivavam “eliminar os acasos que lhe parecem sinônimos de desastre e ruína” (p. 31), 
incluídos as revoltas e os tumultos urbanos, por meio do planejamento espacial e temporal das 
cidades. Para resumir esses intuitos, Paul Virilio recorre aos trabalhos do oficial de macharelato 
Guillaute, escritos por volta de 1749, segundo os quais: 
 
A ordem pública reinará se cuidarmos de organizar o tempo e o espaço humano entre 
cidade e campo por meio de uma regulação severa do trânsito, se nos preocuparmos 
tanto com os horários quanto com os nivelamentos e a sinalização, se pela 
normalização do habitat toda a cidade se tornar transparente, isto é, familiar ao olhar 
policial (GUILLAUTE apud VIRILIO, 1996b, p. 31). 
 
177 Livre tradução de: “L’État moderne, nous l’avons vu, n’est plus qu’une mère abusive, la familiarité devrait 
donc devenir la seconde nature du policier, de ce policier qui se rapproche insensiblement de chacun de nous avant 
de s’identifier intégralement à chacun de nous, au point de rendre inutile la police elle-même, l’armée suffisant à 




 Esse universo de fluxos intensos e velocidades cada vez maiores abre a possibilidade de 
constantes ameaças. O encontro entre corpos tomado como acidente mortal deve ser evitado a 
todo custo por meio da administração rigorosa do tempo, que significa um controle integral dos 
movimentos de modo a garantir as distâncias entre as coisas que circulam. Assim, o poder que 
responde à insegurança urbana propõe a criação utópica de um ritmo urbano harmonioso pela 
disposição ordenada de todas as coisas, pela cadência acertada de todos os vetores. Por um lado, 
esses ideais demandam o acréscimo dos regulamentos das cidades que impõe uma moral social 
urbana e proibições contra os desviacionismos – “lei contra a vagabundagem (Cincinnati), 
interdição de reuniões nas praças (Plainfield), proibição de se sentar sobre a calçada (Boulder) 
etc.” (VIRILIO, 1993c, p. 82).178 Por outro lado, Paul Virilio observa que a arquitetura e o 
urbanismo incorporaram essa doutrina da segurança aderindo ao dogma funcionalista. 
 O autor entende que o funcionalismo em tais campos pretende eliminar os espaços sem 
utilidade por meio da organização completa do território. Para isso, o arquiteto deve dividir as 
distâncias em pequenos segmentos e impregná-los de certas funções que ensinam determinados 
comportamentos – “um lugar para a cozinha, outro para dormir, outro para almoçar, para fumar, 
para o banho, os banheiros, as canaletas de lixo etc.” (VIRILIO, 1993c, p. 188).179 A ética 
funcionalista estabelece uma função dominante para diversos lugares, impossibilitando a 
variedade de usos que os qualificariam de outra maneira. Se “nada nos impede de converter a 
cozinha em banheiro, ou nos lavarmos na entrada, parasitando assim a regulação funcional do 
apartamento” (p. 201),180 será preciso criar uma série de obstáculos, como os dutos de água e 
eletricidade, “que tende a fixar solidamente a atribuição dos lugares” (p. 201).181 Desse modo, 
Paul Virilio (p. 198) compreende que “implicitamente, o estado desse espaço é suicidário, pois 
tendendo a evacuar as diversidades dos possíveis, ele tende a evacuar a diversidade de situações 
que caracteriza a duração-extensão do edifício”.182 E o autor complementa: “o funcionalismo é 
uma tentativa desesperada do arquiteto de intervir em um espaço afetivo que não cessa de 
escapar dele. Em certo sentido, a arquitetura funcional é inabitável, pois o sistema de hábitos 
 
178 Livre tradução de: “loi anti-flânerie (Cincinnati), interdiction de se réunir dans les squares (Plainfield), 
interdiction de s’asseoir sur les trottoirs (Boulder) etc.”. 
179 Livre tradução de: “un lieu pour la cuisine, un autre pour dormir, pour déjeuner, pour fumer, pour le bain, le 
W-C, le vide-ordures, etc.”. 
180 Livre tradução de: “rien ne nous empêche de faire de la cuisine dans la salle de bains, ou de nous laver dans 
l’entrée, parasitant ainsi la régulation fonctionnelle de l’appartement”. 
181 Livre tradução de: “Cependant, nous nous heurtons à l’obstacle de l’équipement de l’immeuble (conduites 
d’eau, électricité, conduits de fumée, etc.) qui tend à fixer solidement l’affectation des lieux”. 
182 Livre tradução de: “Implicitement, l’état d’un tel espace est donc suicidaire, puisqu’en tendant à évacuer la 
diversité des possibles, il tend à évacuer la diversité des situations qui caractérise la durée-étendue du bâtiment”. 
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do utilizador tende a ser capitalizado pelo realizador” (p. 198).183 Em suma, nessa ideologia 
arquitetônica, os usos devem ser determinados pelas funções previstas; o desenho precede e 
dirige a vida. 
 Paul Virilio constata que essa hipertrofia funcionalista dos regulamentos urbanos produz 
igualmente o aumento das adaptações secundárias e dos usos transgressivos dos lugares. Nas 
palavras do autor, “a ‘racionalização’ sempre mais avançada do real carrega como corolário a 
significação das adaptações secundárias, e sua importância cresce, pois elas não existiriam sem 
a determinação primária abusiva” (VIRILIO, 1993c, p. 201).184 Os usos transgressivos 
individuais – “dormir sobre o banco de uma estação de metrô” (p. 199)185 – são vistos como 
desvios comportamentais que devem ser combatidos em nome da manutenção do caráter 
asséptico da sociedade. O autor nos mostra como o funcionalismo incorpora o dogma higienista 
que atenta contra as liberdades naturais humanas de transgressão dos lugares. Assim, ele 
entende que a doutrina da segurança, que impera nas grandes cidades, marcadas por intensos 
fluxos, potencialmente, contaminantes, é atravessada pelos preceitos de uma ideologia 
sanitarista com a finalidade de controlar todas as trocas possíveis entre os homens e a natureza, 
bem como eliminar a própria condição natural dos seres humanos. Virilio (p. 171-172) pondera: 
 
As regras fixadas na entrada da praça marcam as distâncias que nós devemos guardar 
ante o natural, o tipo exato de trocas que nós devemos manter com ele, os limites do 
comportamento que nós devemos adotar sob pena de repressão imediata da parte dos 
guardas armados. Nesse espaço quadrado, o número de posturas permitidas é tão 
limitado quanto às do soldado em manobra; podemos andar, sentar sobre um banco e 
conversar, desde que em voz baixa. O tempo na praça é medido da mesma maneira 
que seu espaço: pela abertura e pelo fechamento regulares de suas grades; é que o 
homem, a presença humana, nunca deve se tornar um acidente, correndo o risco de 
interromper o funcionamento. É por isso que o desenho da praça contribui para a 
retidão do comportamento: o caminhante é sempre claro e visível, ele não encontra 
nenhum lugar protegido de investigação e não pode ficar sozinho em nenhuma parte. 
Contrariamente aos antigos jardins, os espaços verdes são lugares de cultivo 
absolutamente estéreis e as árvores e as espécies plantadas são escolhidas em função 
de sua improdutividade e da rapidez de suas taxas de crescimento. Novamente, 
qualquer produtividade alteraria o funcionamento da praça, criando, por exemplo, nos 
caminhantes, desejos, uma desordem imprevisível, a vontade de se deitar ao invés de 
se sentar, de roubar, de colher... Pelas mesmas razões, medidas radicais são tomadas 
contra gatos, cães, pássaros, perturbadores de ordem e limpeza. Assim, ao entrar na 
praça, notamos a atitude congelada de uma humanidade como que ‘atingida’ por um 
 
183 Livre tradução de: “le fonctionnalisme est une tentative désespérée de l’architecte pour intervenir dans un 
espace affectif qui ne cesse de lui échapper. En un certain sens, l’architecture fontionelle est inhabitable, puisque 
le système d’habitudes de l’utilisateur tend à être capitalisé par le réalisateur”. 
184 Livre tradução de: “La ‘rationalisation’ toujours plus avancée du réel dégage en corollaire la signification des 
adapatations secondaires et leur importance croissante, puisqu’elles n’existent que par l’abusive détermination 
primaire”. 
185 Livre tradução de: “dormir sur un banc dans une sation de métro”. 
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comportamento somático padrão, limitado a um jogo de movimentos 
imperceptíveis.186 
  
 Nesse sentido, o autor compreende que a ideologia sanitária influencia a organização da 
cidade, objetivando regular seus fluxos e impedir as trocas contagiosas dos seres humanos com 
o meio ambiente ou entre si. O ensaísta nos diz sobre as oposições entre o natural e o antinatural, 
o séptico e o asséptico, que vão sendo estabelecidas no interior do espaço urbano, reproduzindo 
as antigas valorações entre a cidade e o campo. Virilio alerta para o fato de que mesmo a fuga 
para o campo, para os parques nacionais, ou as idas às praias de naturismo em nome de uma 
suposta boa saúde, desintoxicação urbana, não podem ser vistas como uma tentativa de 
revalorização da pureza da natureza frente à contaminação citadina. Para ele, os espaços se 
tornam inteiramente artificiais no exato momento em que eles passam a ser regidos por uma 
série de ordenamentos e vigiados constantemente pelo olhar policial. A esse respeito, o ensaísta 
comenta que, na segunda metade do século XX, os franceses ficaram bastante orgulhosos pela 
criação do primeiro Ministério do Meio Ambiente. Então, ele aponta para uma ironia: “mas 
esse ministério, desde sua fundação, permanece bizarramente inativo. Parece que nosso espaço 
nacional já está tão saturado tecnicamente que o ministro do Meio Ambiente ainda não 
conseguiu encontrar um local onde sua ação em favor da natureza pudesse ser praticada” 
(VIRILIO, 1993c, p. 48).187 E o autor complementa: “o ministro do Meio Ambiente não é, na 
realidade, mais do que o primeiro-ministro da Utopia” (VIRILIO, 1993c, p. 48).188 
 Tomada pelo dogma higienista que delineia uma ideologia sanitária e pela doutrina da 
segurança, que estabelece um controle geral dos movimentos humanos, Virilio observa como 
 
186 Livre tradução de: “Les règles affichées à l’entrée du square marquent les distances que nous devons guarder 
vis-à-vis du naturel, le type exact des échanges que nous devons entretenir avec lui, les limites du comportement 
que nous devons adopter sous peine de répression immédiate de la part des gardiens armés. Dans cet espace carré, 
le nombre de posture permises est aussi limité que celles du soldat à la manoeuvre, on peut marcher, s'assesoir sur 
un banc et parler, pourvu ce soit à voix basse. le temps, dans le square, est mesuré au même titre que son espace 
par l'ouverture et la fermeture régulière de ses grilles; c'est que l'homme, la présence humaine, ne doit à aucun 
moment devenir accident, risquer d'interrompre le fonctionement. C'est pourquoi l'aménagement du square 
contribue à la rectittude du comportement: le promeneur est toujours éclaire et visible, il ne trouve aucun endroit 
à l'abri de l'investigation et ne peut être seul nulle part. Contrairement aux anciens jardins, les arbres et espèces 
plantés sont choisis à la fois en fonction de leur improductivité et de la rapidité de leur tax de croissance. Là encore, 
une productivité quelconque altérerait le fonctionnement du square en créant par exemple chez le promeneur des 
désirs, un trouble imprévisible, l'envie de s'étendre au lieu de s'asseoir, de chaparder, de cueillir... Por les mêmes 
raisons, des mesures radicales sont prises à l'encontre des chats, des chiens, des oiseaux, perturbateurs de l'ordre 
et de la propreté. Ainsi, en pénetrant dans le square, on remarque l'attitude figée d'une humanité comme 'frappée' 
d'un comportement somatique standard, limité à un jeu de mouvements imperceptibles”. 
187 Livre tradução de: “Mais ce ministère, depuis de sa fondation, demeure bizarrement inactif. Il paraît que notre 
espace national est déjà tellement saturé techniquement que le ministre de l’Environnement n’est pas encore 
parvenu à y trouver un lieu où pourrait s’exercer concrètement son action en faveur du milieu”. 
188 Livre tradução de: “le ministre de l’Environnement n’est, en réalité, que le primier ministre de l’Utopie”. 
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tanto a arquitetura quanto o urbanismo funcionalistas contemporâneos transformam a cidade, 
elegendo como referência os aeroportos. 
 
As construções não são mais executadas segundo as restrições técnicas tradicionais, o 
projeto passa a ser concebido em função dos riscos de ‘contaminação terrorista’ e a 
organização dos espaços é feita a partir da distinção entre zona estéril (partida) e zona 
não estéril (chegada). Todos os circuitos de carga (passageiros, bagagens, frete...) e 
suas rupturas, assim como os diferentes movimentos de trânsito devem ser submetidos 
a um sistema de desvio do tráfego (interior/exterior), a forma arquitetural do prédio 
passando a traduzir menos a personalidade do arquiteto do que as precauções 
necessárias à segurança pública. Última porta do Estado, o aeroporto torna-se assim, 
como o forte, o porto ou a estação de trem no passado, lugar de uma regulação 
essencial das trocas e das comunicações e, portanto, espaço de uma forte 
experimentação de controle e vigilância máxima realizada por uma ‘polícia do ar e 
das fronteiras’, cujos feitos contra os terroristas iriam ganhar destaque com a tomada 
de reféns em Mogadíscio e a mobilização dos guardas de fronteira alemães do GS.G9 
a milhares de quilômetros de sua jurisdição... Desde então não se trata mais, como no 
passado, de isolar pelo encarceramento o contagioso ou o suspeito, trata-se, sobretudo 
de interceptá-lo em seu trajeto a tempo de auscultar seus trajes e bagagens, daí a súbita 
proliferação de câmeras, radares de detectores nos locais de passagem obrigatória. 
Observemos ainda que as prisões francesas que possuem ‘setores de segurança 
máxima’ iriam ser equipadas com estes mesmos pórticos magnéticos instalados há 
alguns anos nos aeroportos, o equipamento da maior liberdade de deslocamento 
servindo paradoxalmente como modelo para o de encarceramento penitenciário. Em 
diversas áreas residenciais americanas, o policiamento é feito apenas através de um 
circuito fechado de televisão ligado ao posto (estação? delegacia?) central da cidade. 
Nos bancos, supermercados, assim como nas estradas, onde os pedágios espelham a 
antiga porta urbana, o rito de passagem não é mais intermitente, tendo se tornado 
imanente (VIRILIO, 2008b, p. 07-08). 
  
 Para Virilio, não há como deixar de evidenciar que a planificação urbana segue preceitos 
extraídos do campo militar desde suas origens. As técnicas e tecnologias de defesa e proteção 
da cidade são igualmente meios de guerra contra o caráter aleatório das trocas naturais. As leis 
urbanas e o arsenal eletrônico de vigilância imanente aos lugares são atentados à liberdade de 
movimento dos homens e animais. A ideologia sanitária e o higienismo condenam os homens 
por sua participação no mundo natural. As secreções e os gases humanos serão logo convertidos 
em novos pecados; “o odor natural significa de agora em diante exalação nauseante, e isso 
alcança o extremo pela venda de produtos ditos ‘desodorantes’, cujo sistema de publicidade 
tende unicamente a comprovar a repulsão do homem pelo odor de seu semelhante” (VIRILIO, 
1993c, p. 186).189 Estamos, portanto, diante de uma retórica que, em nome da “grande saúde”,190 
não atua somente na escala macroscópica da cidade, mas também na escala individual e 
 
189 VIRILIO, 1993c, p. 186. Livre tradução de: “odeur naturelle signifiant désormais exhalation nauséabonde, cela 
s’achevant à l’extrême par la vente de produits dits ‘déodorants’ dont le système de publicité tend uniquement à 
prouver la répulsion de l’homme pour l’odeur de son semblable”. 
190 Virilio realiza a crítica à ideia de “grande saúde” contida no Ecce Homo, de Friedrich Nietzsche, em seu livro 
L’art du moteur, publicado em 1993.  
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microscópica, desqualificando os corpos humanos. Segundo o ensaísta, o fenômeno do 
sedentarismo característico das sociedades atuais prova essa decretação da obsolescência dos 
veículos metabólicos;191 isso antecede todas as tentativas de profanar o corpo como modo de 
expressão de “uma vontade de potência de uma ciência sem consciência” (VIRILIO, 1996a, p. 
106), como forma de redirecionar a evolução biológica humana à tecnicidade. O autor mostra 
como a biotecnologia e as neurociências ampliaram o campo de ação da endocolonização 
urbana por meio da miniaturização de seus aparatos que eliminam a demarcação clara que 
existia entre interioridade e exterioridade. “De fora é sempre de dentro, pretendia o arquiteto 
Le Corbusier. E a partir de agora, a palavra está com os especialistas das neurociências: De 
dentro é sempre de fora! O espaço continua aberto como o de uma cidade ameaçada de 
destruição por seus invasores” (p. 110). 
 Paul Virilio (1996b, p. 28) nos alerta: “política de progresso, de mudança, são palavras 
vazias se não se enxergar por trás da megalópole elétrica, da cidade que não para, a silhueta da 
velha fortaleza lutando contra sua inércia e para quem parar significa morrer”. O declínio 
definitivo da velha fortaleza, com o ocaso da Festung Europa, não deixa dúvidas sobre o destino 
urbano. O autor nos mostra como a cidade busca construir uma “muralha psicológica” por meio 
de suas regras e suas técnicas de controle (VIRILIO, 1993c). Como vimos, porém, o aumento 
dos ordenamentos leva igualmente ao crescimento das transgressões dos usos. A cidade que 
nunca para é um espaço de intensos e contínuos fluxos e movimentos e que, por isso mesmo, 
está sujeita às ameaças indefinidas, aos riscos da contaminação de todos os tipos. Desse modo, 
ao lado da hipertrofia dos sistemas de controle, a cidade, que se torna um campo de problemas 
sem solução, deve incorporar em seus planos as considerações logísticas da desertificação 
urbana. O autor observa: “a ideologia sanitária evacua o homem físico de uma sociedade 
essencialmente urbana, em que o problema da promiscuidade na concentração jamais foi 
resolvido senão pela evacuação e pelo confinamento dos ‘resíduos’ sociais ou raciais à periferia 
ou aos guetos” (p. 186).192 No fundo, ele entende que os antigos planos de construção de asilos 
e manicômios nas bordas da cidade, para atuar como filtros contra indivíduos indesejados, 
retornam com muita força em nossa época. A diferença é que esse sistema de aberturas e 
 
191 Para nós, Paul Virilio diria que mesmo a intensa atividade que se realiza nas academias de ginástica não pode 
ser considerada prova contra o sedentarismo. Em sua obra, a verdadeira atividade corporal é aquela em que existe 
uma união da vontade com o movimento em uma espécie de livre experimentação do corpo. Na ginástica, estamos 
em movimento guiados por uma vontade alheia, por um conjunto de regras que possibilita o exercício em 
segurança. Dito isso, na ginástica, ainda que o corpo se movimente, a vontade permanece passiva, o que provaria 
sua sedentariedade. 
192 Livre tradução de: “L’idéologie sanitaire évacue l’homme physique d’une société essentiellement urbaine où 
le problème de la promiscuité dans la concentration n’a jamais été résolu autrement que para l’évacuation en 
périphérie ou la mise en ghetto des ‘déchets’ sociaux ou raciaux”. 
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fechamentos se amplia, objetivando esvaziar diariamente a cidade, povoando a periferia. O 
indivíduo que transita pelo espaço urbano deve passar diretamente de um veículo a outro, sem 
parar, até alcançar sua casa, onde se refugia da pressão insuportável e das ameaças indefinidas 
do universo topológico citadino. Para o ensaísta, esse é o início de um encarceramento 
domiciliar generalizado.  
Assim, “a cidade, hoje, participa menos da ordem do que da desordem, menos do social 
do que do antissocial” (VIRILIO, 1993c, p.190).193 Ao aumentar seu conjunto de regras e meios 
de vigilância para atuar contra as ameaças difusas contemporâneas, a partir dos vários 
atravessamentos da doutrina da segurança e da ideologia sanitária, o espaço urbano exerce uma 
pressão constante sobre os indivíduos e se converte “em um amplo instrumento de destruição 
social. A massa crescente dos antissociais já constitui seu signo; ela sucede àquela dos excluídos 
do século passado, proletários e colonizados. O sistema político deixa que o potencial urbano 
se volte contra ele mesmo” (p. 187-188).194 O autor complementa retomando algumas palavras 
de um artigo de Michel Tatu (apud VIRILIO, 1993c, p. 60) no Le Monde: 
 
O homem desaparecido, evacuado das ruas e das praças, exilado de sua própria 
existência, está na sombra, ‘na cidade desmesurada, sem sequer uma multidão para se 
fundir... onde ele só vê seus companheiros através do para-brisas de seus carros’. Ele 




 Um esclarecimento importante para a compreensão do pensamento de Paul Virilio é que 
a doutrina da segurança, que fundamenta o regime dromocrático contemporâneo, não é apenas 
uma imposição das classes militares sobre a classe popular. O ensaísta observa uma perigosa 
aproximação entre essas duas classes, principalmente, quando os seres humanos perderam sua 
capacidade de se relacionar produtivamente com seu ambiente, bem como a capacidade da 
defesa popular como resultado do extraordinário avanço no campo das armas. Ou seja, o medo 
real, produto da velocidade, gera o clamor popular por mais segurança e proteção, em benefício 
 
193 Livre tradução de: “La ville, aujourd’hui, participe moins à l’ordre qu’au désordre, au social qu’à l’asocial”. 
194 Livre tradução retirada de: “le site urbain ne tardera pas à se transformer en un vaste instrument de destruction 
sociale. La masse grandissante des asociaux en est déjà le signe, elle succède à celle des exclus du siècle passé, 
prolétaires et colonisés. Le système politque laisse se retourner progressivement contre lui-même le potentiel 
urbain”. 
195 Livre tradução de: “L’homme disparu, évacué des rues et des places, exilé de sa propre existence, est à l’ombre, 
‘dans la cité démesurée, sans même de foule où se fondre... où il n’entrevoit ses semblables qu’au travers du pare-
brise de leurs voitures’. Il devient à nouveau troglodyte, habitant de la nuit”. 
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das classes militares. Assim, o encarceramento domiciliar em massa atual não é imposto, senão 
voluntário, no máximo, estimulado em nome da ordem, pureza e segurança públicas. 
 Sobre o aprisionamento analisado por Virilio, o primeiro aspecto que devemos ressaltar 
é que ele é consequência da perda da importância política das cidades e de seus cidadãos em 
favor das técnicas militares e da tecnologia. Para o autor, o esvaziamento urbano é um sintoma 
dessa desertificação ou do despovoamento dos canais de poder. Esse entendimento pode ser 
visto em sua análise acerca da exposição “A imagem do tempo na paisagem urbana”, que foi 
apresentada no Museu de Artes Decorativas, em Paris, em 1973, e que mostrava as 
transformações da paisagem da cidade nos últimos cinquenta anos. O ensaísta observa: 
 
Os agrupamentos humanos, a vegetação, os animais, os planos de água, que há 
cinquenta anos eram abundantes, estão desaparecidos de uma cena urbana tornada 
mineral. As praças, as ruas, congestionadas de automóveis, são vazias de humanidade 
como aquelas de uma cidade do fim do mundo. Nós não podemos acreditar em nossos 
olhos, ainda assim, é nela que nós vivemos. O poder tecnológico se instalou nessa 
dessincronização de nossa consciência sem que nós lhe déssemos atenção, pois o mais 
além de um poder despovoado, é a imagem desaparecida do cidadão que está na 
cidade, mas que já não aparece mais, que se enterra em sua casa, seu automóvel, atrás 
de sua função administrativa e seu mundo de instrumentos (VIRILIO, 1993c, p. 58-
59).196 
 
 Virilio (1984b, p. 125) afirma que, “outrora, polo de fixação do poder, polo de 
resistência com a cidade-Estado e suas muralhas”,197 a cidade perde atualmente sua importância 
geopolítica em favor das lógicas ortogonais, processo que contribui para a perda de sua 
realidade geográfica. O autor explica e acrescenta: 
 
Se a metrópole possui ainda uma localização, uma posição geográfica, esta não se 
confunde mais com a antiga ruptura cidade/campo e tampouco com a oposição 
centro/periferia. A localização e a axialidade do dispositivo urbano já perderam há 
muito sua evidência. Não somente o subúrbio operou a dissolução que conhecemos, 
mas a oposição ‘intramuros’, ‘extramuros’ dissipou-se com a revolução dos 
transportes e o desenvolvimento dos meios de comunicação e telecomunicação, daí 
esta nebulosa conurbação de franjas urbanas. Assistimos de fato ao fenômeno 
paradoxal em que a opacidade dos materiais de construção se reduz a nada 
(VIRILIO, 2008b, p. 09). 
 
 
196 Livre tradução de: “Les groupements humains, la végétation, les animaux, les plans d’eau qui, cinquante ans 
plus tôt, y abondaient, ont disparu d’une scène urbaine devenue minérale. Les places, les rues, encombrées de 
voitures, sont vides d’humanité comme celles d’une ville de fin du monde. Nous n’en croyons pas nos yeux, et 
c’est pourtant là que nous vivons. Le pouvoir technologique s’est installé dans cette désynchronisation de notre 
conscience sans que nous y prenions garde, car l’au-delà d’un pouvoir dépeuplé, c’est l’image disparue du citoyen 
qui est dans la ville mais qui ne s’y montre plus, qui se terre dans son immeuble, son automobile, derrière sa 
fonction administrative et son monde d’instruments”. 




 A “nebulosa conurbação de franjas urbanas” aponta para a existência de uma cidade, 
enquanto “polo de fixação de poder”, que existe para além do cenário urbano geográfico. Para 
o ensaísta, essa cidade não apenas se localiza na confusão do universo da topologia eletrônica 
das tecnologias de informação e comunicação, mas também possui uma temporalidade própria, 
operando em um falso dia, marcado pela forte intensidade das luzes dos monitores de televisão 
e computador, que nunca se desligam (VIRILIO, 1984a; 1984b; 1988; 1993a; 1993b; 1996a; 
2002; 2008b). A participação do cidadão na vida dessa nova megalópole eletrônica não requer 
mais a presença corporal do indivíduo, diluído na multidão de passantes; doravante, ela ocorre 
com a utilização extensa dos meios “instantâneos de deportação cuja intensidade tecnológica 
perturba incessantemente as estruturas sociais: deportação de pessoas no remanejamento da 
produção, deportação da atenção, do face a face humano, do contato urbano, para a interface 
homem/máquina” (VIRILIO, 2008b, p. 12). O cidadão já não é o indivíduo que habita a cidade 
e que tem direitos políticos, mas o usuário do terminal com protocolo ou permissão de acesso 
a esse universo teletopológico formado por redes infocomunicacionais. Assim, essa nova urbes 
eletrônica, imagética e informacional surge justamente da revolução dromológica que permitiu 
a transmissão de dados em tempo real, operacionalizando simultaneamente a telepresença e o 
controle remoto sobre o meio ambiente (VIRILIO, 1984a; 1984b; 1988; 1993a; 1993b; 1996a; 
2002; 2008b). Virilio acrescenta ainda que a configuração citadina é caracterizada por  
 
um urbanismo sem urbanidade em que o tato e o contato cedem lugar ao impacto 
televisual: não somente a ‘teleconferência’, que permite comunicações a distância, 
com o progresso inerente à ausência de deslocamento, mas também a ‘telenegociação’ 
que permite, ao contrário, tomar distância, discutir sem se encontrar com seus 
parceiros sociais (VIRILIO, 2008, p. 14). 
 
 Segundo o autor, se o cidadão não tem mais a necessidade de sair de sua casa para ir à 
cidade geográfica, nem mesmo para trabalhar, isso não significa que testemunhamos uma 
revalorização do domicílio. O ensaísta compreende que nossas casas já não são mais lugares 
ocultos e fechados regidos por normas e por uma temporalidade familiar, senão espaços 
inteiramente atravessados por demandas originárias das lógicas ortogonais. Quando a CNN 
pretende transformar nossas salas de estar em uma central de acontecimentos mundiais, o 
próprio sentido do lar está em jogo ou em disputa. Assim, estamos diante da “‘domicialização’ 
sem domicílio em que os limites da propriedade, as cercas e as divisórias são menos obstáculos 
físicos permanentes do que interrupções da emissão ou de uma zona de sombra eletrônica que 
renova aquela do ‘ensolaramento’, a sombra derivada dos imóveis...” (VIRILIO, 2008b, p. 14). 
Em outras palavras, o domicílio recupera seu sentido de espaço e tempo familiar somente no 
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momento em que desligamos as telas, essas terceiras janelas, como menciona o autor. Na 
verdade, Virilio nos mostra como nossas casas se tornaram abrigos cuja centralidade se encontra 
nos terminais de telecomunicação. Essa centralidade, que reflete a condensação das atividades 
humanas em poucos aparelhos multifuncionais, entra em conflito direto e submete a arquitetura 
contemporânea, que passa a incorporar, além dos dogmas do funcionalismo e do higienismo, o 
plano de distribuição dos equipamentos no interior do domicílio. Conforme o autor argumenta, 
a casa é, hoje, menos uma habitação do que a armadura de um veículo, dado que abriga o 
“último veículo” (VIRILIO, 1993a, 2002), o meio audiovisual, que supera de longe a 
velocidade dos demais veículos automotores. 
 O ensaísta entende que tal processo de “domicialização”, em oposição à urbanização, 
que decorre do progresso dromológico no campo das tecnologias de informação e comunicação, 
com o escape orbital e a conquista da velocidade das ondas eletromagnéticas, produz também 
uma extrema sedentarização humana. Esse entendimento se torna explícito quando o autor 
considera, em L’insécurité du territoire: 
 
O dia em que o aparelho supersônico nos permitir, como a câmera fotográfica, tirar 
qualquer instantâneo do mundo, nos tornaremos aquela película sensível que nada 
pode ‘velar’, um filme, cujas sobreposições tornarão a imagem incompreensível. O 
que nós esperaremos quando não precisarmos mais esperar para chegar? Nossa 
rápida viagem atual não passa de uma espera para a chegada, o que acontecerá quando 
até mesmo essa curta paciência tiver desaparecido? O meio próximo, situado a uma 
distância pedestre, nos parecerá longínquo; vamos transferir para o nosso meio 
ambiente a impaciência da espera; nossos corpos, veículo metabólico, nos parecerão 
de chumbo; como o escafandrista nós teremos a sensação de um atraso inaceitável; 
nosso corpo terá se tornado insuportável, como a pressão no fundo do mar; a paisagem 
imediata parecerá tão distante e inacessível a nossas próprias forças quanto a catedral 
de Chartres ao peregrino. Quando a praça no final da rua, a dez minutos de distância 
a pé, parecer tão longe quanto Pequim, o que restará do mundo? O que restará de nós 
mesmos? (VIRILIO, 1993c, p. 253).198  
 
 Virilio observa que a aceleração é diretamente proporcional ao grau de sedentarismo 
das sociedades e dos indivíduos. Para explicar esse raciocínio, o ensaísta utiliza o exemplo das 
viagens de automóvel: quanto mais aumentamos a velocidade do deslocamento, mais devemos 
 
198 Livre tradução de: “Le jour où l’appareil supersonique nous permettra comme l’appareil photogaphique de 
prende n’importe quel instanané du monde, nous deviendrons cette pellicule impressionnable qu’un rien peut 
‘voiler’, un film, où les surimpressions rendront l’image incompréhensible. Quelle attente sera la nôtre lorsque 
nous n’aurons plus besoin d’attendre pour arriver? Notre rapide voyage actuel n’est plus gurère qu’attente d’une 
arrivée, que sera-ce lorsque mêmem cette courte patience aura disparu? Le milieu proche, à distance pédestre, nous 
semblera lointan, nous reporterons sur notre environnement immédiat l’impatience de l’attente; notre corps, 
véhicule métabolique, nous semblera de plomb, comme le scaphandrier nous aurons la sensation d’un ralenti 
inacceptable, notre corps sera devenu insupportable, comme la pression au fond des mers, le paysage immédiat 
semblera aussi lointain et inaccessible à nos propes forcers que la cathédral de Chartres pour le pèlerin. Lorsque 
la place au bout de la rue, à dix minutes de marche, nous semblerar aussi éloignée que Pékin, que restera-t-il du 
monde? Que restera-t-il de nous?” 
162 
 
permanecer sentados, amarrados pelos cintos de segurança, amparados por bancos confortáveis. 
Segundo o autor, o motorista e o passageiro das viagens rápidas se encontram em uma situação 
não muito diferente daquela de suas bagagens: os viajantes são acomodados no interior do meio 
de transporte e despachados para um destino (VIRILIO, 1984b). Esse processo de 
sedentarização ocorre também no interior dos domicílios. Diante das telas dos terminais, 
permanecemos por horas, executando, no máximo, pequenos gestos, quase imperceptíveis. 
Obviamente, enquanto o meio de transporte possibilita um deslocamento geográfico efetivo ou 
corporal do viajante, o veículo audiovisual não produz mobilidade ou deslocamento. Ele apenas 
emula o desaparecimento das imagens nas telas dos terminais, simulando o desfile das 
paisagens no para-brisa do automóvel. Ainda assim, Virilio entende que, em ambos os casos, 
vivemos uma espécie de inércia cujo efeito imediato é a desvalorização do corpo, o que será 
intensamente explorado pela ideologia do conforto:  
 
os subterfúgios da assistência dissimulam habilmente que o conforto do corpo 
assistido não é outra coisa senão uma domesticação sofisticada; a imobilização 
progressiva dos corpos físicos no encaixe de seus [auto]móveis, no enquadramento do 
imóvel, ilustra a ilusão ‘democrática’ da integração (social e espacial), ilusão de um 
sistema concentracionário que não é senão finalmente o sistema veicular da 
transumância de uma sociedade efetivamente dromocrática (VIRILIO, 19984b, p. 
61)199 
 
 Conforme vimos, na passagem citada, além de observar a sedentarização do corpo, Paul 
Virilio (1993a; 2002) entende também que as tecnologias de informação e comunicação, que 
operam a “contração telúrica do mundo” e criam o efeito de interface de todas as coisas, 
produzem uma desvalorização da proximidade, que caminha lado a lado com uma profunda 
aversão à matéria e suas dimensões, em favor das imagens sem espessura de lugares distantes, 
reproduzidas nas telas dos terminais interativos. O ensaísta afirma: “assim como uma mulher 
desencantada por estar gorda, corpulenta, a realidade parece se desculpar por possuir um relevo, 
uma espessura qualquer” (VIRILIO, 2008b, p. 109). Ele considera que vivemos uma primazia 
das imagens sobre as coisas, que significa igualmente a valorização da ausência, da 
telepresença em detrimento da presença corporal dos indivíduos. Segundo o autor, tal 
valorização pode ser vista nos eventos culturais ou esportivos em que tudo é elaborado mais 
para a transmissão em tempo real do que para os que comparecem de fato ao acontecimento – 
 
199 Livre tradução de: “les subterfuges de l’assistance dissimulent habilement que le confort du corps assisté n’est 
rien d’autre qu’une domestication sophistiquée, l’immobilisation progressive des corps physiques dans 
l’encastrement du meuble, dans l’encadrement de l’immeuble, ilustrent l’illusion ‘démocratique’ de l’intégration 
(sociale et spatiale), illusion d’un système concentrationnaire qui n’est finalement que le système véhiculaire de 
la transhumance d’une societé effectivement dromocratique”. 
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“O bilhão de pessoas que assiste aos Jogos Olímpicos de Moscou, ou ao campeonato de futebol 
na Argentina, impõe o seu poder à custa dos que estão presentes, que já são supérfluos. Estes 
praticamente não passam de corpos enchendo o estádio para que ele não pareça vazio” 
(LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 84). 
 Parece-nos impossível analisar todos esses desdobramentos provenientes do progresso 
da velocidade sem observar concomitantemente a presença constante do medo contemporâneo 
ante a ameaça indefinida, produzida pela aceleração e estimulada por um regime de poder que 
se ampara na doutrina da segurança e na ideologia sanitária. O encerramento em domicílio é 
demasiado conveniente tanto ao sujeito quanto ao poder que o domina justamente pelo estímulo 
à insegurança. As possibilidades atuais do “telever” e do “teleagir”, da interação 
computadorizada e imagética, sem nem mesmo sair do sofá, permitem o estabelecimento de 
uma nova relação com o mundo que prescinde inteiramente da presença corporal dos 
indivíduos, da ida ao centro geográfico da cidade, da exposição real aos Outros que nos veem 
e ouvem... A proximidade, a presença e a corporeidade dos Outros são consideradas demasiado 
ameaçadoras, altamente contagiosas, no mundo dos intensos fluxos das altas velocidades. O 
medo contemporâneo, que nos acomete, até mesmo em nossas casas – somos bombardeados 
diariamente por imagens que nos apavoram (RICHARD, VIRILIO, 2010) –, atua como um 
impulso ao encarceramento domiciliar, ao “cocooning” (VIRILIO, 1993a; 2002) 
[encasulamento], que dia após dia parece decretar não apenas a obsolescência de nosso corpo, 
em favor da normalização de uma “fixidez patológica” (VIRILIO, 1993a; 2002), mas também 
das janelas e da portas que, antes, permitiam nosso acesso à cidade geográfica e nossas relações 
com os Outros – nosso Ser-no-mundo.200 Nesse sentido, Paul Virilio conclui: 
 
O medo gerou não somente seu ambiente, com os guetos, as comunidades fechadas, 
o comunitarismo, ele gerou igualmente sua cultura, uma cultura da repulsão. Isso anda 
de mãos dadas com o racismo e a rejeição do outro, é claro. Sempre houve uma boa 
razão para repelir, expulsar o outro (RICHARD, VIRILIO, 2010, p. 59).201 
 
 
200 Para Virilio, essa possibilidade de habitar uma cidade e traçar relações com os Outros está relacionada com a 
certeza de nossa existência pela própria localidade. Em Inércia polar, ele pergunta: “Onde estou eu, se estou em 
toda parte?” (VIRILIO, 1993a, p. 124). As tecnologias de informação e comunicação em tempo real permitem 
uma deslocalização do indivíduo, sua ubiquidade e instantaneidade. Agora, o indivíduo isolado em sua casa, 
cercado por seus terminais, existe apenas em potência; ele é virtual. Por isso mesmo, ele diz a Richard: “‘Onde 
está nosso ser-no-mundo na era do limite da velocidade?’ Essa é a questão que devemos nos perguntar e à qual 
devemos responder” (RICHARD, VIRILIO, 2010, p. 56. Livre tradução de: “‘Où en sommes-nous de l'être au 
monde à l'ère de la vitesse limite?’ Telle est la question que nous devons nous poser et à quoi il faut répondre”). 
201 Livre tradução de: “La peur a généré non seulement son environnement, avec les ghettos, les communautés 
closes, le communautarisme, elle a également généré sa culture, une culture de la répulsion. Ce qui va de pair avec 





 Após todas essas considerações, devemos perguntar: o que ocorre com as relações EU-
TU do diálogo, das comunicações densas, no tempo marcado pelo progresso dromológico, pelo 
medo e urgência, conforme narrado por Paul Virilio? E quais os efeitos da aceleração sobre o 
pensamento, o diálogo interior do eu-comigo-mesmo? Entendemos que essas questões apontam 
para a solução do problema das contribuições de Virilio na compreensão da crise da alteridade 
no mundo contemporâneo. Desse modo, elas permitem a criação de uma chave de leitura que 
aproxime as ideias desse autor e o universo de pensamento sobre a alteridade. 
 Dissemos que a alteridade é uma afirmação enfática de um Eu que surge nas relações 
dialógicas que estabeleço com os Outros e comigo mesmo. Assim, enunciamos o pêndulo das 
relações que são condição de possibilidade da alteridade. Vimos que as relações de abertura ao 
Outro exterior podem ser nomeadas como “comunicações densas” (MARCONDES FILHO, 
2010) e necessitam do face a face, da presença, do rosto, pois somente desse modo se torna 
possível a manutenção do Outro enquanto TU (BUBER, 2001) ou como Outrem (LEVINAS, 
2005), um Ente livre de qualquer tentativa de redução ontológica ou dominação. Observamos 
também que a interiorização do pensamento requer uma interrupção das atividades exteriores, 
um alheamento em relação ao mundo (ARENDT, 2000). Afirmamos ainda que a crise da 
alteridade no mundo contemporâneo não pode ser explicada unicamente por uma imobilização 
do pêndulo em sua zona interior. Em outras palavras, o ensimesmamento atual não é o início 
de uma liberdade imaginativa ou de pensamento. Pelo contrário, tal liberdade se encontra 
impedida em seu funcionamento. Nesse sentido, o declínio da alteridade significa uma 
imobilização do pêndulo em zonas intermediárias, descrevendo um Eu incapaz de se relacionar 
livremente com os Outros, bem como consigo mesmo. 
 Se o progresso dromológico nos conduziu a uma situação de encarceramento domiciliar 
voluntário em decorrência do terror das ameaças velozes, indefinidas e constantes, dos agentes 
contaminantes; se esse aprisionamento doméstico é estimulado por um regime de poder, que 
extrai sua justificativa da promessa de segurança, então o afeto do medo parece atuar como um 
anteparo que impede nossas relações livres com o Outro. Na verdade, o progresso dromológico 
e seus desdobramentos dromocráticos não somente impossibilitam, mas também avançam sobre 
nossas relações, estabelecendo os protocolos de conexões seguras e saudáveis. Se, como vimos, 
a presença, a proximidade e a corporeidade do Outro são demasiado ameaçadoras no mundo 
das altas velocidades, então devemos nos relacionar com uma versão asséptica ou purificada do 
Outro, uma mera imagem, enquanto estamos inertes e protegidos no interior de nossos cárceres 
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ou casulos domiciliares equipados com telas e terminais. No fundo, Paul Virilio parece apontar 
para a diferença fundamental que existe entre a interação em tempo real, mediada pelos meios 
infocomunicacionais, e a relação ou a “comunicação densa”. O ensaísta nos mostra que o outro 
imagético que se nos apresenta nas telas é desprovido de rosto, corpo, odores, bactérias... A 
imagem é uma redução ontológica do Outro, que não chega a ser, para mim, TU ou Outrem. Se 
o Outro é uma exterioridade livre (LEVINAS, 2005), que possui até a liberdade natural de me 
matar, então o outro imagético é um mero simulacro ou substituto do Outro, esvaziado 
completamente de suas potencialidades perigosas ou violentas – lembremos que a comunicação 
densa é sempre um atrito, uma violência. Assim, esse outro imagético com o qual interagimos 
é tão somente uma versão asséptica de Outrem e, por isso mesmo, esvaziada de sua vitalidade. 
O outro imagético das interações mediatizadas, portanto, não pode se constituir como Outro. 
 Desse modo, o medo, que se dissemina e se amplifica no mundo das velocidades-limite, 
leva ao desengajamento entre o Eu e o Outro, que não se voltam mutuamente um para o outro 
nem agem mais reciprocamente, impossibilitando as relações. O distanciamento geral de todos, 
para muito além da distância fundamental que separa o Eu do Outro, marca o início de um 
individualismo de massas. Nesse processo, Virilio percebe que o terror surgido da “contração 
telúrica do mundo” conduz ao enclausuramento voluntário dos indivíduos em si mesmos. 
Então, o ensaísta considera: “‘o homem em estresse’ do ambiente contemporâneo se fecha não 
apenas em casa, mas, sobretudo em si próprio” (VIRILIO, 1993a, p. 98). O egocentrismo 
descrito pelo autor não se assemelha, porém, de nenhum modo àquela possibilidade original da 
afirmação enfática do Eu ante o Outro, no percurso pendular do diálogo consigo mesmo. O 
indivíduo está se afastando progressivamente de si, o que se expressa tanto na negação de seu 
próprio corpo como em sua recusa do pensamento. 
 Conforme vimos, Paul Virilio entende que as condições atuais do medo são marcadas 
pelo afeto da urgência, que consolida a necessidade da instantaneidade para o regime de poder 
calcado na doutrina da segurança. O autor, contudo, também apresenta em várias obras o modo 
como essa instantaneidade, guia da tecnicidade administrativa atual, parece atravessar o próprio 
indivíduo, que passa igualmente a atuar em uma espécie de estado de emergência (VIRILIO, 
1977; 1984a; 1984b; 1993a; 1993b; 1993c; 1996a; 1996b; 2002; 2008b). Assim, ele narra o 
conjunto de adestramentos que elimina a capacidade de pensar do indivíduo ao instituir a 
sensação de atraso constante em relação às ameaças indefinidas. Desde o impulsionamento 
irrefletido dos militantes nazistas pela linguagem animada do cinema (VIRILIO, 1977; 1996b), 
passando pela denúncia automática estimulada no procedimento de delação massiva durante e 
após a Segunda Guerra Mundial (VIRILIO, 1993c), ou pela atenção constante que devemos ter 
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quando estamos dirigindo em altas velocidades (VIRILIO, 1998b), ou pelo treinamento 
corporal dos esportes de alto rendimento (VIRILIO, 1993b; 1996a)... nesses e em outros casos, 
os reflexos involuntários devem antecipar e substituir a reflexão. “Trata-se do fato de limitar ao 
extremo o tempo de intervenção consciente do sujeito, a ponto de o corpo parecer agir sozinho, 
sem o amparo da reflexão, em um esquecimento do mundo presente que o liberta da dúvida e 
da hesitação” (VIRILIO, 1996a, p. 84). 
 O universo dromocêntrico descrito e analisado por Virilio é um mundo sem distância 
ou duração, que também não apresenta qualquer parada, impossibilitando o início da atividade 
do pensamento. A atenção constante aos terminais não deixa dúvidas: a inatividade corporal da 
inércia do confinamento domiciliar não é de nenhum modo abertura ao diálogo interior do Eu-
consigo-mesmo. Mais uma vez, podemos recorrer ao que o autor menciona sobre o 
bombardeamento informacional contemporâneo: “com os fenômenos de interatividade 
instantânea que estão agora em nosso cotidiano, ocorre uma verdadeira reviravolta que 
desestabiliza a relação das atividades dos homens entre si, e o tempo reservado para a reflexão, 
em favor de reflexos condicionados produzidos pela emoção” (RICHARD, VIRILIO, 2010, p. 
31).202 Portanto, se, por um lado, o medo impossibilita nossas relações com os Outros, por outro, 















202 Livre tradução retirada de: “Avec les phénomènes d’interactivité instantanés qui sont désormais notre lot 
quotidien, a lieu un véritable bouleversement qui déstabilise le rapport à l’activité des hommes entre eux, dans le 
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